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Présentation 


L'Afrique subsaharienne est le berceau de l'humanité, et son 
histoire la plus vieille du monde. Ce petit livre, qui se destine 
à un public curieux mais non spécialiste, se nourrit d’un demi- 
siècle de travaux fondamentaux portant sur la question. Non 
seulement il fait le point sur une histoire au moins aussi variée 
et passionnante que les autres, mais il s'attache à déconstruire 
un à un les grands clichés qui continuent de nourrir les 
imaginaires occidentaux ; ceux qui font de l'Afrique un 
continent subalterne, à part, irrémédiablement à la traîne. 

Or l'Afrique, depuis toujours, influe sur le reste du monde ; 
elle lui a fourni main-d'œuvre, or et matières premières, qui 
ont joué un rôle essentiel, aujourd’hui encore méconnu, dans 
la mondialisation économique. Elle a développé, au fil des 
siècles, un savoir parfaitement adapté à ses conditions 
environnementales, savoir qui fut taillé en pièces par 
l'extrême brutalité de la colonisation, pourtant si brève au 
regard de l'histoire longue. Mais, si on lui a beaucoup pris, 
l'Afrique à aussi donné, avec une formidable vitalité. 

Cet ouvrage n'a pas pour objet de raconter l’histoire africaine 
dans le détail, mais il en dégage les étapes cruciales, en 
mettant en avant, pour chacune d'elles, quelques idées 
fondamentales et souvent neuves. L'objectif de ce livre est 
aussi, et surtout, d'aider à comprendre le présent et à en 
dégager des perspectives d'action pour l'avenir. 


La presse 


Traiter, en 200 pages, de l’histoire de l’Afrique 
subsaharienne de la préhistoire à nos jours peut apparaître 
comme une gageure. Il ne s’agit pas de retracer par le menu 
plusieurs millénaires d'histoire d’un continent qui ne forme 


pas une entité homogène, comme le souligne Coquery- 
Vidrovitch. Le livre doit cependant sa relative unité à deux 
phénomènes dramatiques : les traites esclavagistes et la 
colonisation européenne. Comment était l'Afrique d'avant les 
Blancs ? Quel était le rôle des ethnies, des femmes, de la 
religion ? Pourquoi certaines civilisations brillantes ont disparu 
sans laisser de trace ou presque ? C’est à ces questions 
générales et simples que s'attache à répondre l’historienne, 
qui souligne à quel point l'Afrique a toujours été insérée dans 
la mondialisation. 

LIBÉRATION 


On pourrait considérer que le livre de Catherine Coquery- 
Vidrovitch constitue tout entier une réponse implicite au trop 
fameux discours de Dakar de Nicolas Sarkozy, en juillet 2007. 
La réplique est même explicite lorsque l’auteur écrit que 
l'Afrique « contribua autant que les autres continents à 
l'histoire du monde ». Accessoirement, elle rappelle aussi, 
dans le sillage du Sénégalais Cheikh Anta Diop, que « l'Égypte 
est en Afrique ». Et que c’est en Haute-Égypte, proche de la 
Nubie, peuplée d’Africains noirs, que prit forme « une 
splendide civilisation, dont les racines plongeaient au sud 
autant qu'au nord ». Mais ce serait abaisser le travail de 
Catherine Coquery-Vidrovitch que de lui prêter uniquement le 
dessein de répondre à un discours qui prétendait que 
l'homme africain « n'est pas assez entré dans l’histoire ». 
L'éminente spécialiste de l'Afrique a une toute autre ambition. 
En un peu plus de deux cents pages, elle retrace l'histoire du 
continent depuis Toumaï, ce squelette d’hominidé datant de 
huit millions d'années, découvert en 2001 au Tchad, jusqu'à 
nos jours. C'est une histoire matérialiste déterminée par le 
perpétuel combat de ces peuples avec la nature. Une histoire 
longtemps rurale que la belle érudition de l’auteur rend 
lumineuse. 
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Introduction 


L'idée de cet ouvrage m'est venue lorsque, il y a quelques 
mois, une amie « afro-descendante », comme on dit 
aujourd’hui de l’autre côté de l’Atlantique, m'a demandé quel 
livre conseiller à sa fille, une jeune Française qui désirait 
connaître l’histoire du continent d'où étaient venus ses 
ancêtres, sans en rien savoir ou si peu, et sans jamais avoir 
rencontré le thème, ni au cours de sa scolarité ni en dehors. Il 
est vrai que, si nous ne manquons plus d'ouvrages savants, et 
même de « livres du maître » sur la question, il n’existe guère 
en français de synthèse vraiment accessible. Or j'avais 
enseigné naguère à l’université Paris 7 un cours 
d’« introduction à l’histoire africaine », obstinément peaufiné 
ensuite, une vingtaine d'années durant, auprès des étudiants 
américains (undergraduates, pour la plupart de 2° ou 3° année) 
de l’université dans laquelle j’enseignais périodiquement, la 
State University of New York. Ils étaient très motivés, surtout 
les jeunes African-Americans, mais fort ignorants de la 
question. Leur esprit était plein de clichés. Il s'agissait donc 
de « remettre les pendules à l'heure » de façon claire, 
méthodique mais non dogmatique, afin de faire comprendre 
la place de l’Afrique dans l’histoire du monde depuis... ses 
origines. Cela représente beaucoup de lectures, de travail, de 
réflexion, beaucoup de corrections ou d'amendements... pour 
parvenir, au fil des années, à une synthèse abordable. C’est la 
dernière étape de cette aventure qui est aujourd’hui transmise 
au lecteur français non nécessairement spécialistel. 


Les idées de nos compatriotes sur l'Afrique sont très 
différentes de celles des African-Americans, mais souvent aussi 
peu convaincantes. Combien de fois ai-je entendu au cours de 
ma carrière : « Vous étudiez l’histoire africaine ? Mais qu’en 
sait-on avant l'arrivée des Européens ? Il y a donc des 
sources ? » Le sommet fut atteint lorsque, en juillet 2007, 
dans un discours prononcé à l’université de Dakar devant un 
aréopage d'universitaires et de chercheurs sénégalais, le 
président Sarkozy crut pouvoir affirmer (à l’image, hélas !, de 
nombre de ses contemporains) que les Africains n'étaient pas 
encore réellement entrés dans l’histoire. Son ignorance est 
partiellement excusable : dans les années 1960, quand la 
recherche française a commencé à s'intéresser à l’histoire 
africaine, les historiens eux-mêmes, et non des moindres, que 
dis-je, la quasi-totalité des universitaires, étaient convaincus 
que l'Afrique n'avait pas d'histoire... parce que celle-ci n'était 
pas écrite. Les quelques originaux qui entendaient démontrer 
le contraire étaient considérés comme de doux rêveurs 
marginaux qui, en outre, n'avaient pas à concurrencer les 
ethnologues et les anthropologues, dont le domaine réservé 
était, justement, à la fois celui des sociétés « autres » et celui 
des peuples dits « sans histoire ». 

Ce petit livre a donc pour objet de faire le point sur tout 
ceci. Après un demi-siècle de travaux fondamentaux sur la 
question, il s’agit enfin de faire comprendre à un public 
français et francophone non spécialiste que non seulement 
l'Afrique a une histoire, mais que celle-ci, la plus longue de 
toutes, n’est ni moins variée ni moins prenante que les autres. 
Les chercheurs spécialisés pourront sans doute, de leur côté, 
reprocher à cet essai des généralisations abusives, voire des 
erreurs, inévitables sur une telle durée ; mais comment 
procéder autrement ? Il est hors de question, en quelque 
200 pages, de raconter cette histoire par le menu. Cela serait 
aussi fastidieux qu'infaisable. L'enjeu est donc de n’omettre 
aucune phase de cette histoire, mais de le faire de façon 
thématique, en privilégiant systématiquement les idées qui 


m'apparaissent fondamentales, et parfois neuves. L'objectif 
est en somme d’aider à comprendre le présent : comment 
mesurer la situation actuelle à l’aune des différentes strates du 
passé cumulé, comment en tirer des hypothèses sur la 
situation d'aujourd'hui et, comme toujours quand on songe à 
l'Afrique et à ses problèmes actuels, quelles sont les 
perspectives d'action et d'avenir. 

Tel est l’objet de ce petit livre, dont le premier chapitre 
aborde certaines questions clés, et notamment celle de savoir 
de quelle Afrique nous parlons, et pourquoi. Il aborde aussi 
les idées pièges à éviter et, bien entendu, la question des 
sources, qui permettent désormais d'avancer avec une relative 
assurance. 


Note de l'introduction 


1. C'est la raison pour laquelle certains pourront parfois y retrouver des idées ou des 
fragments disséminés sous une autre forme dans des articles ou ouvrages antérieurs. 


1 


Méthodes et sources 


Pousquoi l’« Afrique au sud du Sahara » ? D'abord parce que 


la dénomination « Afrique noire » est un héritage colonial qui 
implique de définir tous les habitants du subcontinent par 
leur aspect physique, leur couleur de peau, qui est loin d’être 
aussi uniforme que cet adjectif le laisse entendre. Cette simple 
remarque permet de relativiser le regard « eurocentré » lié à la 
couleur à propos du continent africain. Car être « noir » ou 
« beur » (« arabe » en verlan, c’est-à-dire d’ascendance 
maghrébine) ne se remarque que si la majorité des autres ne 
le sont pas. Le terme « noir » choque quand il est utilisé par 
une majorité (blanche) envers une minorité discriminée. Or, 
pour un Français qui va en Afrique au sud du Sahara, tous les 
Africains se ressemblent à première vue car la couleur saute 
aux yeux et efface le reste. Pour un Africain qui arrive en 
France, c’est exactement la même chose en sens inverse. La 
« condition noire », selon le titre de l’ouvrage de Pap Ndiaye 
(2008), pose question aux Français de couleur, dans 
l'Hexagone et plus encore dans les DOM (départements 
d'outre-mer), mais assurément pas en Afrique. Les Africains 
d'Afrique sont bien plus détendus que les African-Americans 
sur la « négritude », dont ils tirent au contraire une certaine 
fierté. 

Il faut aussi éviter en histoire l'expression d’« Afrique 
précoloniale ». Elle préjuge et projette dans le passé un état et 
des processus qui sont advenus tard dans l’histoire du 
continent, et dont les Africains d'autrefois n'avaient pas la 


moindre idée. La quasi-totalité des régions africaines n’ont 
pas été, jusque très récemment, colonisées par des puissances 
extérieures au continent (hormis l'Égypte, conquise par les 
Grecs et colonisée par les Romains, et la côte orientale de 
l'Afrique, colonisée au xix* siècle par le sultanat d’'Oman puis 
de Zanzibar). Certaines d’entre elles, en revanche, furent 
colonisées par d’autres peuples africains (c’est également ce 
qui s'est passé sur les autres continents). Mais, dans leur 
immense majorité, ces régions sont restées indépendantes vis- 
à-vis des Européens jusqu'à la fin du xixe siècle, y compris 
pendant la période de la traite atlantique (il y a cependant des 
exceptions, comme le port de Luanda, occupé continûäment 
par les Portugais depuis le xvr siècle). Enfin, l'indépendance 
(en 1956 au Soudan, en 1957 au Ghana, mais seulement en 
1963 au Kenya ou en 1990 en Namibie) ne fut pas une 
nouveauté pour un petit nombre de vieux Africains nés avant 
la colonisation (étant entendu que le processus ainsi qualifié 
n'a pas grand-chose à voir avec les indépendances de jadis). 


La construction européenne de l'Afrique 


L'Afrique a la plus vieille histoire du monde et les Européens 
ne l'ont pas « découverte » : ce qu'ils ont découvert (plus tard 
que les autres), et ce dont ils ont construit l’idée, c’est « leur » 
Afrique. En revanche, l’histoire africaine liée au monde 
méditerranéo-asiatique musulman et à celui de l'océan Indien 
(dont l’essor intervint entre le ve et le xve siècle) leur est 
demeurée tardivement inconnue. Or elle fut très importante. 
Les Européens ne commencèrent à pénétrer le continent 
qu'en 1795, quand l'Écossais Mungo Park atteignit le fleuve 
Niger, alors que les Arabes du Maghreb l'avaient atteint dès le 
Ixe siècle, et que ceux d'Arabie étaient arrivés sur la côte 
orientale d'Afrique avant l’époque romaine. 

Mais ce sont les Européens, à l’occasion des Grandes 
Découvertes, qui ont fait de l'Afrique géographique un objet 


d'étude ; et la connaissance accumulée, puis peaufinée depuis 
la période allant du xvi au xvime siècle, fut transmise 
pratiquement inchangée jusqu'à il y a peu. Dans l'Antiquité, 
le monde méditerranéen ne connaissait pas l'Afrique comme 
continent : les espaces non ou mal connus au sud de l'Égypte 
ou du Maghreb étaient dénommés selon les cas Nubie, 
Éthiopie ou Libye. « Africa » apparut chez les Romains, mais 
pour ne désigner que l’arrière-pays immédiat de leur grande 
ennemie, la Carthage des Puniques (d’où le surnom donné à 
son vainqueur, Scipio Africanus). Quant à l'Afrique, son nom 
sera repris par les Arabes d'Afrique du Nord sous le nom 
d’« Ifriqiya ». Mais ce n’est qu'avec la circumnavigation du 
continent par les Portugais, à la toute fin du xve siècle 
— lorsque fut franchi le cap des Tempêtes alors rebaptisé de 
Bonne-Espérance (1498) — qu'elle fut ainsi désignée. 
L'Afrique est née de la cartographie. À partir du xvr siècle, les 
écrits européens la décrivirent et la constituèrent de leur 
point de vue : marchands, missionnaires, explorateurs, 
voyageurs de toute sorte et trafiquants d'esclaves élaborèrent 
leur propre idée de l'Afrique. Le philosophe congolais 
Valentin Mudimbe en inventoria et en déconstruisit la 
fabrication dans deux ouvrages : The Invention, puis The Idea 
of Africa, dans les années 19801, ouvrages non traduits en 
français à ce jour, contrairement au travail analogue d'Edward 
Said sur la construction européenne de l’orientalisme (1978), 
traduit dès 1980. 


Du racialisme au racisme 


Pourquoi l’histoire de l'Afrique est-elle aujourd’hui si 
méconnue, marginalisée, oubliée, et même rejetée ? 
À l'origine de ce mépris se trouve la traite dite, éloquemment, 
« négrière ». Or cette traite des esclaves noirs, qui s’intensifia 
au xvie siècle du côté européen, s’ajouta à des traites 
nettement plus anciennes — dirigées vers le monde 


méditerranéen ou l'océan Indien — animées par les Arabo- 
musulmans dès le 1x° siècle. La grande différence, c'est que 
jusqu'alors les esclaves, toujours des étrangers, avaient aussi 
été des Blancs (le mot esclave vient d’ailleurs de « slave » ou 
« Slavonie »). L'originalité de la traite atlantique fut de 
déterminer une fois pour toutes la couleur des esclaves : à 
partir du xvire siècle, et surtout au xvire, un esclave atlantique 
ne pouvait être que noir, et tout Noir était en somme destiné 
par nature à devenir esclave, au point que le mot nègre devint 
synonyme d’esclave. Ainsi, paradoxalement, la construction 
négative du continent se confirma durant le siècle des 
Lumières. On en connaît la cause profonde : l’eurocentrisme, 
qui a dominé la genèse des sciences depuis le début des 
Temps modernes, au xvi* et plus encore au xix* siècle. 
Malheureusement pour l'Afrique, l’histoire et l’ethnologie 
prirent forme précisément à ce moment-là, au moment où la 
suprématie européenne s’affirmait violemment sur le reste du 
monde. Ce dernier en a pâti, car le point de vue de 
l'observateur s’est mué pour une longue, une trop longue 
période, en « vérité universelle ». 

Si les philosophes du xvu siècle étaient hostiles à 
l'esclavage, leur attitude était plus ambiguë quand il était 
question des capacités mentales et intellectuelles des Noirs. 
Les théories ont varié. Ainsi, le tsar Pierre Is de Russie, grand 
admirateur des Lumières, voulut démontrer que l'intelligence 
était un don aristocratique, quelle que soit la « race » 
originelle ; il fit élever à la cour de Russie un jeune esclave 
supposé être le fils d’un prince camerounais, qui devint l’un 
de ses principaux généraux et était le bisaïeul du poète 
Pouchkine. Néanmoins, cette « ouverture » disparut 
progressivement au xix° siècle alors que s’élaboraient les 
principes de ce qu’on peut appeler le racialisme (différent du 
racisme en ce qu'il reposait sur ce que l’on considérait alors 
comme des preuves scientifiques). Le premier à différencier 
trois races (la blanche, la jaune et la noire) fut le naturaliste 
Buffon à la fin du xviie siècle. Cela correspondait à la 


découverte de l'intérieur du continent par les Européens. 
L'appréhension de la géographie et des sociétés africaines 
s’accompagna dès lors de la systématisation de l’idée 
d'inégalité entre les races. La distinction entre race supérieure 
— blanche bien entendu — et races inférieures — la plus 
dénigrée étant la noire — fut finalement « scientifisée » par 
les spécialistes, médecins, biologistes et anthropologues 
physiciens du dernier tiers du xix° siècle. Le tout découlait 
quasi directement de l’opprobre né, au cours des siècles 
précédents, de la traite dite « négrière » (le mot lui-même 
insiste sur la couleur). À la fin du xixe siècle, la traite 
atlantique avait presque entièrement disparu, mais la 
conviction de l'inégalité raciale et de l'incapacité des Noirs à 
assurer leur propre développement était ancrée dans les 
consciences occidentales. Quant à la première moitié du 
xxe siècle, elle fut caractérisée par l'essor du racisme, devenu 
pur préjugé à partir du moment où les progrès de la 
génétique, dans les années 1920, avaient démontré que 
l'espèce humaine était unique. La conviction d’une différence 
entre races, hélas, ne s’en maïintiendra pas moins solidement 
au-delà, puisque le programme de géographie de sixième 
invitait encore en 1960, et en sus à propos de l'Afrique, à 
l'étude des « trois grandes races », mention qui ne disparaîtra 
des instructions de l'Éducation nationale qu’en 19714. 

Ce défaut de connaissance et ce mépris envers les Noirs ont 
donc une longue histoire. On peut en suivre l’accentuation 
dans la littérature spécialisée tout au long du xix° siècle. À la 
curiosité ou même à l’enthousiasme des premiers découvreurs 
succédèrent des récits de plus en plus critiques, en appelant à 
la conquête coloniale de ces peuples barbares soumis au joug 
de despotes sanguinaires et esclavagistes — et qui restaient 
donc à « civiliser ». Ces idées seront reprises sous une autre 
forme lors de la colonisation. Celle-ci, à son tour, a établi une 
différence légale, statutaire, entre le citoyen (quelques 
centaines d’« assimilés ») et la masse des « indigènes » (natives 
en anglais), c'est-à-dire des individus assujettis à un système 


juridique spécial, celui des codes dits de l’indigénat. Ce 
régime inégalitaire, inventé en Kabylie en 1874 à la suite de 
l'insurrection de 1871, fut ensuite élargi au reste de l'Algérie 
puis adapté aux autres colonies françaises. C’est en « Afrique 
noire », où il ne disparaîtra qu’en 1946, qu'il dura le plus 
longtemps. L'héritage légué par l'Occident est donc lourd ; 
l'imaginaire occidental contemporain est nourri de ce passé 
cumulatif de mépris pour le Noir ou l’Africain, passé de païen 
à esclave, puis d’esclave à indigène. Aujourd’hui, cela aboutit 
à l'opposition entre le Français supposé « de souche » (blanc 
et chrétien) et l’immigré (sous-entendu noir ou maghrébin 
musulman). Cette tendance nationaliste exacerbée a 
finalement accouché, en France métropolitaine, d’une 
dernière aberration : le non-concept institutionnel 
d’« identité nationale ». Cette entité limitée à un Hexagone 
imaginaire sécrété par le « roman national » a abouti, entre 
autres, au détestable discours prononcé par Nicolas Sarkozy à 
Dakar le 26 juillet 2007, selon lequel l'homme africain n'était 
« pas assez entré dans l’histoire ». 


Les sources 


Les recherches sur l'Afrique furent ainsi largement 
dénaturées par des siècles de préjugés véhiculés par une 
majorité d’historiens, d’ethnologues et d’anthropologues, de 
l’époque coloniale à nos jours. C'est ce qu'a entrepris de 
mettre en cause, de façon décapante, ce que l’on appelle 
aujourd’hui les études postcoloniales ; celles-ci s’efforcent 
d'étudier le passé en « déconstruisant » l'héritage biaisé de 
cette « bibliothèque coloniale », où des concepts 
apparemment banals véhiculent inconsciemment des clichés 
séculaires. Car il est indispensable de replacer dans le temps 
long de l’histoire les débats sociologiques et politiques 
d'aujourd'hui. 


L'Afrique est un immense continent, grand comme trois fois 
les États-Unis. Il couvre un espace de 30 millions de km? et 
s'étend sur 7 500 kilomètres d'ouest en est et 8 000 kilomètres 
du nord au sud. Il est composé de 53 États (y compris les îles 
environnantes) extrêmement variés, en paysages, en langues, 
en histoire. L'Afrique n’est donc pas une entité homogène et, 
évidemment, encore Moins un pays Ou un État. Des comparaisons 
banales ne tiennent pas, par exemple entre l'Afrique (un 
continent) et la Chine (un État). Sur le plan climatique, tous 
les climats, donc tous les modes de vie (ruraux) y existent, du 
désert et du sahel (pastoral transhumant) à la dense forêt 
équatoriale, en passant par la savane où dominent les 
cultivateurs. 

L'histoire africaine d'avant la colonisation fut d’une grande 
diversité ; elle est maintenant connue grâce à des travaux 
d'historiens qui se sont multipliés depuis l'indépendance. 
Contrairement à ce que l’on croit d'ordinaire, leurs sources 
sont considérables et très variées. Malgré les disparités 
régionales (l'Égypte est peut-être, à l'opposé de la Namibie, la 
partie du monde où les sources écrites couvrent la période la 
plus longue), il existe de fortes dominantes selon les 
périodes : la période gréco-romaine et nubienne nous est 
connue grâce à l'archéologie autant qu'aux documents écrits ; 
on doit à l'historien Hérodote (ve siècle av. J.-C.) ou au 
géographe Ptolémée (re siècle apr. J.-C.) des textes fondateurs, 
de même que le fut, sinon le Périple d’'Hannon (qui fait le récit 
d’un voyage, de l'Afrique du Nord vers l'Atlantique), du 
moins celui de Néchao (qui partit d'Égypte), rapporté par 
Hérodote, et plus encore le Périple de la mer Érythrée (par la 
mer Rouge et l’océan Indien à la fin du re siècle apr. J.-C.)4. 
L'absence de sources écrites fait de la phase d'expansion 
bantu (à partir du Ie millénaire av. J.-C.) en Afrique centrale et 
orientale le domaine privilégié de l'archéologie, mais surtout 
de l’ethnobotanique, de la linguistique (gloto-chronologie : 
datation à partir du temps de différenciation entre langues 
d'origine commune) et de la génétique, qui permettent de 


reconstituer et de dater des mouvements de populations et 
des syncrétismes culturels anciens. L'arrivée des musulmans 
au vue siècle de notre ère vit resurgir les écrits, cette fois-ci en 
langue arabe, rédigés soit par des voyageurs étrangers venus 
du monde méditerranéen et asiatique (pour ne citer que les 
plus connus : Al-Masudi et Ibn Hawkal au x° siècle, Al-Bakri 
au xIe siècle, Idrisi au xue siècle, Al-Omari et Ibn Battuta au 
xive siècle, Léon l’Africain au xvre siècle), soit par des érudits 
locaux, à partir de légendes plus anciennes, sous la forme de 
chroniques transcrites (Tarikh el-Fettash — « Chronique du 
chercheur » — et Tarikh es-Sudan — « Chronique du pays des 
Noirs » — aux xvIe et xvire siècles, textes d’Ahmed Baba de 
Tombouctou, chroniques de Kano ou de Kilwa, abondante 
littérature des sultanats de Sokoto), ou en langue pular (peul) 
au xIx° siècle. Plusieurs dizaines de milliers de manuscrits en 
langue arabe restent conservés par de grandes familles 
maraboutiques en Afrique de l’Ouest, révélant qu'une culture 
autochtone écrite existe au moins depuis le xv* siècle. Ils sont 
en voie d'être répertoriés et restent en très grande partie à 
exploiter. La littérature de voyage des marchands portugais ou 
hollandais, des jésuites et des capucins italiens ou portugais 
du xvr au xviIe siècle eut une tonalité bien différente de celle 
des rapports britanniques ou français du xix® siècle, 
principalement d'origine navale ou missionnaire. Les sources 
écrites les plus connues, pour la plupart étrangères, ont 
lourdement contribué à façonner notre interprétation de 
l’histoire, d'autant qu'elles s'avèrent souvent être la 
transcription, ou l’aboutissement, d’autres types de sources, 
par exemple archéologiques. C’est à plus forte raison le cas 
des sources orales — précieuses chez ces peuples où l’oralité 
était l'outil dominant de transmission du savoir : les plus 
anciennes ne sont connues que parce qu'elles furent autrefois 
transcrites localement en arabe ou recueillies par les premiers 
voyageurs occidentaux. 

Ce continent contrasté connut néanmoins récemment une 
relative unité, due à deux phénomènes dramatiques 


successifs : 

— les traites des esclaves, qui débutèrent bien avant la traite 
atlantique, mais qui se généralisèrent entre le xvi: siècle et le 
xixe siècle inclus ; leurs destinations, outre les traites internes 
au continent, furent multiples (Méditerranée, océan Indien et 
océan Atlantique) ; 

— la colonisation européenne, qui s’abattit sur le continent 
tout entier. En 1900, l’ensemble de l'Afrique — hormis 
l'Éthiopie (qui sera colonisée de 1936 à 1941 par l'Italie de 
Mussolini) et le petit Liberia (république créée au milieu du 
xIx* siècle par les sudistes américains qui voulaient « renvoyer 
en Afrique » les esclaves affranchis) — était colonisée. On ne 
doit cependant pas oublier un fait majeur : aussi importante 
fût-elle dans la transformation des esprits et des conditions de 
vie, la colonisation, sauf en Algérie et en Afrique du Sud, a 
duré moins d’un siècle, et parfois beaucoup moins : sa mise en 
place institutionnelle et politique ne débuta souvent qu'entre 
les années 1890 et 1919 (c’est le cas de la Haute-Volta ou du 
Tchad, tout au plus territoires militaires à partir de 1900). 
Quant à l'indépendance, elle est aujourd’hui vieille d'à peine 
deux générations. Il y a donc un contraste évident dans la 
manière dont est appréhendée l’histoire de l’Afrique, selon 
que l’on adopte le point de vue intérieur ou extérieur ; ceux 
qui se focalisent sur la période coloniale sont les anciens 
colonisateurs, par ailleurs assez indifférents à ce qui eut lieu 
avant et après leur présence sur le continent ; de leur côté, les 
Afro-descendants de la diaspora (notamment dans les DOM) 
sont avant tout concernés par la traite des esclaves dont ils 
sont issus. En revanche, les historiens africains qui travaillent 
en Afrique, tout en s'interrogeant, à l'occasion du 
cinquantenaire des indépendances, sur le bilan à dresser pour 
l'avenir, sont moins interpellés par la présence européenne 
stricto sensu. Ils assument que celle-ci ne représente qu’un 
épisode, certes majeur mais non exceptionnel de l’histoire de 
leur continent. En effet, bien d’autres conquêtes et 


colonisations, aussi bien internes qu’externes, jalonnent 
l’histoire africaine sur la longue durée. 


L’énigme africaine 


Connaître l’ensemble de cette histoire, au-delà de ces 
derniers épisodes essentiels mais relativement brefs, est 
nécessaire si l’on veut pouvoir répondre à la question 
lancinante : pourquoi en est-on arrivé là ? Peut-on rendre 
compte de ce renversement originel fondamental 
(l'humanité, en effet, y est née et en est partie il y a une 
dizaine de millions d'années) ? L'Égypte, et donc l'Afrique, est 
« mèêre » du monde : Européens et Africains revendiquent 
avec une passion similaire l'héritage égyptien. Maïs pourquoi 
les Africains furent-ils les derniers à connaître une économie 
d'investissement et de production ? Pourquoi tant de grands 
commerces transcontinentaux (sel, or, fer, ivoire, etc.) se sont- 
ils effondrés au lieu de générer des activités productives ? 
Pourquoi de belles civilisations anciennes (Nok, lIfé, 
Zimbabwe...) ont-elles disparu en laissant si peu de traces ? 
Pourquoi la situation actuelle est-elle aussi tragique, et 
pourquoi l’avenir demeure-t-il si inquiétant ? 

Les facteurs sont multiples. Ils se sont malheureusement 
souvent combinés tout au long de l’histoire. Il faut prendre 
tout cela en considération si l’on veut comprendre pourquoi 
la plupart des processus actuels demeurent lents et difficiles à 
modifier. On peut schématiquement diviser ces facteurs en 
deux groupes, interne et externe, en constante interaction. 
Dans le premier groupe figurent les conditions écologiques : 
des terres en général pauvres (sauf dans la vallée du Nil ou sur 
de rares terroirs volcaniques) ; des risques séculaires de très 
longues sécheresses sur une large partie du continent ; des 
sols souvent ou trop durs (latérite tropicale) ou trop lessivés 
(argiles latéritiques équatoriales) ; des maladies anciennes et 
jamais, ou tardivement, éradiquées (paludisme, maladie du 


sommeil généralisée par la pénétration coloniale, 
onchocercose, multiples parasitoses) ; des sociétés rurales 
davantage organisées pour la subsistance que pour le profit, la 
priorité étant donnée à l’équilibre social (le consensus) plutôt 
qu'à l'affirmation de l'individu. Parmi les facteurs internes, il 
faut aussi prendre en compte une histoire démographique 
malheureuse, résultant en grande partie d’agressions répétées 
venant de l'extérieur ; d’où la stagnation globale de la 
population à partir du xvr siècle environ jusqu’au début du 
xxe. Les données environnementales sont donc globalement 
peu favorables. Les hommes n'ont que plus de mérite à avoir 
réussi à surmonter (l'Afrique sera sans doute d'ici un siècle le 
continent le plus peuplé du monde) tous les obstacles mis sur 
leur chemin par la nature et par une succession d'épisodes 
coloniaux internes parfois redoutables. 

Dans le second groupe, celui des facteurs externes, les plus 
déterminants furent les traites des esclaves et les multiples 
colonisations, de celle amorcée par les Grecs en Égypte à 
celles dites de l’« impérialisme colonial » européen, en 
passant par les colonisations arabes, notamment à l’est du 
continent (sultanat de Zanzibar aux XvuIe et xixe siècles), et les 
grands djihads (guerres saintes) de conquête au xix° siècle. Le 
pire fut sans doute atteint avec le régime de l’apartheid en 
Afrique du Sud (entre 1947 et 1990). 

Un demi-siècle seulement après les indépendances, tout 
cela forme un héritage politique et économique, mais aussi 
idéologique et culturel, qu'il s’agit de bien comprendre si l’on 
veut le maîtriser et le rendre fécond, d'autant que nous en 
avons désormais les moyens : nos connaissances sur l’histoire 
africaine ont fait des bonds de géant au cours des dernières 
décennies. Jusqu'à l'indépendance, le savoir sur l’Afrique était 
en effet resté implicitement ou explicitement réservé aux 
anthropologues, surtout du côté français où dominaït (pour 
les historiens) l’histoire de la colonisation. Mais les travaux 
historiques se sont multipliés depuis lors. S'ils sont restés, 
jusque dans les années 1990, très majoritairement dirigés par 


des universitaires occidentaux, ils ont ensuite de plus en plus 
été traités par des historiens africains, sur place ou dans les 
diasporas. La littérature scientifique de langue anglaise, 
surtout aux États-Unis mais aussi en Afrique, est énorme ; en 
langue française, les historiens africains sont également 
devenus majoritaires, ce qui permet de dégager une vision 
plus globale de l’histoire : aux traditionnels points de vue 
« eurocentrés » s'ajoutent désormais des perspectives 
« afrocentrées », souvent fort différentes. Cet apport essentiel 
(dit « postcolonial ») enrichit et modifie parfois les débats. 
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Les origines 


L. ancêtres des hommes apparurent en Afrique il y a 


plusieurs millions d'années. Depuis le début des 
années 1990, et jusqu'à récemment, on a accordé, suivant en 
ceci le préhistorien Yves Coppens, la priorité à l'Afrique 
orientale, où furent mis au jour les restes d’une petite femme 
que son inventeur dénomma « Lucy ». Celle-ci aurait vécu il y 
a quelque trois millions et demi d’années et aurait été obligée 
de s'adapter à un fort réchauffement climatique censé avoir 
modifié la faune. Las ! la thèse fut ébranlée pour deux 
raisons : d’une part, il est établi que nous ne descendons pas 
en ligne directe de Lucy, qui ne fut que l’une des nombreuses 
branches  avortées des mutations génétiques qui 
différencièrent progressivement l’homme des grands singes. 
Lucy, qui savait encore grimper aux arbres, serait une sorte 
d’arrière-grand-tante australopithèque laissée sans 
descendance (les australopithèques, qui marchaient debout et 
possédaient des mâchoiïres puissantes munies de dents 
robustes, furent peut-être les premiers hominidés à quitter 
l'Afrique). L'autre raison secoua autrement le monde des 
paléontologues : la découverte, en 2001, au Tchad, en Afrique 
centrale, dans le désert du Djourah, d’un crâne fossilisé dont 
le « possesseur » fut dénommé Toumaï. Ce dernier aurait plus 
du double de l’âge de Lucy : selon les estimations (qui datent 
de 2002), fondées sur la biochronologie (c'est-à-dire la 
confrontation à d'autres restes, trouvés à proximité de 
Toumaï, dont certains spécimens ont été, eux, datés ailleurs 


avec sûreté), il aurait sept millions d’années, c'est-à-dire 
quasiment l’âge (supposé) de la divergence évolutive entre les 
ancêtres des chimpanzés et ceux des hominidés. L'affaire n’est 
pas close : selon certains, Toumaï pourrait être encore plus 
âgé et atteindre dix millions d'années ; il serait donc moins 
l'ancêtre de l’homme qu’une vieille femelle protogorille. Ce 
n'est pas neutre, puisque Toumaï dispute le titre de plus vieil 
ancêtre de l’homme à Orrorin, un fossile vieux de six millions 
d'années mis au jour au Kenya. La querelle est peut-être 
vaine, dans la mesure où personne n'est encore capable 
d'affirmer si l’un ou l’autre de ces fossiles est bien celui d’un 
bipède — signe d'humanité au dire des découvreurs2. 

Difficile, donc, de parler de « notre plus vieil ancêtre » : il 
ne s'agissait encore que de modèles transitoires (si tant est 
que l’on puisse utiliser ce terme pour des évolutions qui se 
sont déployées sur des millions d'années). L’être appelé à 
devenir humain apprit d’abord à descendre des arbres pour se 
mettre sur ses pieds, se transformant progressivement en 
Homo habilis (habile de ses membres antérieurs), Homo erectus 
(homme debout, dégageant ainsi définitivement l’usage de ses 
mains), Homo faber (artisan), puis Homo ergaster (grand et 
taillé pour la course, donc capable de quitter l'Afrique). Il 
passa ensuite, par étapes, au stade d’Homo sapiens, et enfin à 
celui d'Homo sapiens sapiens, rameau remontant à quelque 
200 000 ans (il en a été trouvé un spécimen en Éthiopie daté 
de 195 000 ans), dont nous restons à ce jour les représentants. 
Un signe de cette transformation est fourni par le repérage et 
la datation des tout premiers rites d’inhumation. En effet, si 
l’on ignore l’origine du langage, on sait qu’enterrer ses morts 
implique de penser l'au-delà, et donc de penser tout court. 

Toumaï ébranla l'hypothèse séduisante naguère proposée 
par Yves Coppens, qui fit dès le départ de l’environnement 
une condition déterminante de l’évolution humaine : selon 
lui, l’origine de l’homme remonterait à des événements 
géomorphologiques et climatiques traumatiques. En bref 
(même si évidemment tout cela a demandé des millions 


d'années), l’être humain à venir serait descendu des arbres de 
la grande forêt équatoriale en raison du bouleversement 
engendré en Afrique orientale par la tectonique des plaques : 
l'effondrement, dû à de gigantesques failles, de ce qui est 
aujourd'hui connu sous le nom de Rift — ces larges 
déchirures nord-sud qui s'étendent de l’Éthiopie au Malawi, 
et sont jalonnées de grands lacs (Rodolphe, Tanganyika, 
Malawi) et de volcans (monts Kenya et Kilimandjaro). 
Toujours selon Coppens, cette nouvelle géomorphologie 
aurait entraîné un changement climatique radical. Les pluies 
équatoriales auraient continué à se déverser Le long des flancs 
des plateaux — qui, eux, étaient restés intacts, c'est-à-dire 
humides et couverts de forêts s'élevant depuis l’ouest ; 
mais elles auraient été stoppées à l’est par les reliefs d'altitude 
qui faisaient barrière. Une relative sécheresse se serait donc 
installée au-delà, à l’est du Rift. La forêt aurait fait place aux 
steppes à épineux. Les singes auraient été contraints de 
s'adapter à l’assèchement progressif du climat en descendant 
des arbres ; et, pour voir au loin et être capable de chasser, ils 
auraient dû se dresser sur leurs pattes. Ainsi, grâce à 
l’interpellation désormais suscitée par la ligne d’horizon, le 
système nerveux central des protohumains se serait 
développé, ce qui fit joliment écrire à Coppens que l’homme 
commença à penser par les pieds... Sachant qu'il faut au 
moins 500 000 ans pour qu’une modification des gènes ait 
lieu en fonction de l’environnement, Toumaï remettrait en 
cause cette théorie : les mutations génétiques dont il fut le 
fruit se seraient également produites à l’ouest du Rift, et donc 
indépendamment des bouleversements climatiques liés à la 
tectonique des plaques. 

Les discussions vont aussi bon train entre spécialistes 
internationaux pour savoir si les migrations humaines issues 
d'Afrique remontent aux premiers hominidés, si elles eurent 
lieu à diverses reprises et, enfin, si l’origine africaine est à 
nouveau attestée au stade ultime d’Homo sapiens. 
Périodiquement, au fil des découvertes, deux thèses 


s'affrontent : la thèse diffusionniste postulant une seule 
mutation localisée en Afrique, et celle, parfois empreinte de 
nationalisme grossier, postulant des mutations parallèles qui 
auraient éclos en plusieurs lieux. On vit ainsi apparaître, un 
temps, l’'Homo siniensis en Chine, ou émerger un petit 
spécimen sui generis en Indonésie, peut-être un Homo erectus, 
voire un Homo sapiens longtemps resté isolé sur son île... En 
dépit de ces variantes, il est un point sur lequel tout le monde 
s'accorde : pour des raisons diverses qu’il reste à élucider, 
l'être humain balbutia puis prit forme en Afrique, et 
notamment en Afrique orientale. Tous les sapiens sapiens 
descendraient d’une même population qui se scinda — il y a 
environ 100 000 ans, puis à nouveau il y a 60 000 ans — en 
plusieurs branches, au fur et à mesure du départ de petits 
groupes fondateurs. Cela est confirmé par le fait que c’est au 
sein des populations africaines que le matériel génétique 
présente la plus grande diversité strictement Homo sapiens, 
tandis que leurs descendants dispersés à travers le monde ont 
progressivement acquis des divergences génétiques mineures 
en se retrouvant isolés, au fil de 3 000 générations, par des 
barrières géographiques, montagneuses, océaniques, et en 
échangeant quelques gènes avec les Néandertaliens, qu'ils 
auraient fini par évincer il y a quelque 50 000 ans. 

Ainsi, quelques centaines, tout au plus quelques milliers 
d'hominidés devenus omnivores et vivant, comme leurs 
prédécesseurs, de la chasse et de la cueillette se dispersèrent à 
travers tout le continent et au-delà. Ils furent en effet 
initialement très peu nombreux : on a pu démontrer qu'il 
aurait suffi de soixante-dix adultes en âge de procréer pour 
peupler l'Amérique après avoir franchi le détroit de Behring ! 

En Afrique, ils laissèrent de nombreuses traces de leur 
présence et de leurs activités : ossements, outils 
rudimentaires, pierres taillées, sites de peintures rupestres 
préhistoriques furent retrouvés aussi bien en Afrique australe 
que dans les grottes du Sahara. En Afrique du Sud, le régime 
de l'apartheid, soucieux de cacher tout ce qui pouvait mettre 


en doute l’« antériorité » supposée des Blancs dans le pays, fit 
interdire pendant des décennies presque toute recherche à ce 
sujet. On vient d'y faire une trouvaille d'importance : le site 
de Blombos révêle que la technique élaborée de pierre taillée 
dite « retouche par pression », à partir de laquelle on date la 
naissance de l’art (par la conception d'objets raffinés non 
indispensables à la survie du groupe), y est apparue il y a 
75 000 ans ; on y a retrouvé des parures de coquillages 
remontant à plus de 70 000 ans, soit 50 000 ans avant 
l’Europe, qui s’en attribuait jusqu'à présent l'invention avec 
les peintures rupestres comme celles de la grotte Chauvetz. 
C'est pourtant apparemment hors d'Afrique qu'est née 
l’histoire proprement dite, non pas avec l'écriture, comme on 
le disait naguère (et malheureusement souvent encore 
aujourd’hui), mais avec la domestication de l’agriculture. 
Celle-ci permit à des hordes jusqu'alors primitives de 
s'organiser, économiquement et politiquement. La découverte 
et l'usage du fer jouèrent sans doute, dans cette 
transformation, un rôle important. Il n'est pourtant pas 
évident que le fer ait été adopté en Afrique plus tard 
qu'ailleurs ; on sait qu'il était utilisé dès le vrre siècle av. J.-C. 
sur les rives du Niger comme autour des Grands Lacs, où l’on 
trouve des traces de techniques anciennes de chauffe, en bas 
fourneau ou en fosse. L'ingéniosité des forgerons et la qualité 
de leurs produits impressionnent encore aujourd’hui. Ce qui 
néanmoins continue d'interpeller, c'est qu'après ces débuts 
prometteurs l'initiative des changements historiques a 
échappé durant deux millénaires aux Africains eux-mêmes. 


Notes du chapitre 2 


1. Il n'y à pas de consensus à ce propos. La période avancée varie généralement entre 
7 et 10 millions d'années. 

2. On fait remonter beaucoup plus haut, il y a 40 ou 50 millions d'années, l’origine 
de la famille des primates anthropoïdes, qui se différencieront progressivement entre 
hommes et grands singes. Elle se situerait aussi en Afrique ou serait venue de Chine (où 
l’on a, pour l'instant, daté des primates vieux de 45 millions d'années). 


3. Revue Science, 29 octobre 2010. 


3 


L'environnement et les peuples 


Dans son hypothèse poétique sur les origines de l'humanité, 


Yves  Coppens a raison de mettre l'accent sur 
l'environnement. Celui-ci joua dans l’histoire africaine un 
rôle majeur et, compte tenu à la fois des contraintes qu’il 
impose et de la faiblesse, encore aujourd’hui, des moyens d'y 
remédier, c’est un facteur qui demeure prégnant pour environ 
la moitié de la population restée rurale. 


Le relief et la circulation des hommes 


Dans l’ensemble, le continent africain est massif, peu 
tourné vers la mer. Il est surtout constitué de vastes plateaux 
d'érosion étagés, qui s'élèvent sensiblement vers l’est, où 
l'altitude frôle la plupart du temps ou dépasse les deux mille 
mètres. Le tout étant essentiellement composé d’un socle 
d'âge primaire, il n’y eut que très peu de plissements (de type 
alpin tertiaire), hormis la chaîne basaltique du Drakensberg 
en Afrique sud-orientale ; on y trouve surtout des cassures, 
comme le Rift et ses volcans ou, en Afrique centro- 
occidentale, l'axe Fernando Poo-Tibesti, marqué au sud par le 
mont Cameroun, c’est-à-dire là encore un phénomène 
volcanique. Le hasard fait que les zones les plus élevées sont 
situées à proximité des côtes. Elles sont d’ailleurs peu 
nombreuses : à elle seule, l'Éthiopie compte la quasi-totalité 
des hauts plateaux situés à plus de 2 000 mètres d'altitude. 
C’est cette configuration qui valut à l’Afrique la réputation 


d’être un continent fermé. Peu découpées, souvent rendues 
peu accessibles par la « barre » océanique et ses très forts 
courants (avec en sus le danger des requins), les côtes sont a 
priori peu accueillantes. Elles restèrent d’ailleurs longtemps 
peu habitées. 

À l'intérieur, en revanche, le continent voit se succéder de 
vastes bassins hydrographiques : la cuvette centrale du Niger, 
en Afrique occidentale, inondée pendant la saison des pluies 
malgré le climat semi-désertique ; l'immense bassin 
endoréique du Chari-Tchad, celui du fleuve Congo et de ses 
nombreux affluents traversant la forêt équatoriale, enfin le 
bassin du Zambèze aux inondations redoutables... Ce réseau 
hydrographique parfois dense et la platitude des reliefs 
facilitèrent la circulation en tous sens — entravée seulement 
par les cloisonnements politiques — des hommes et des 
caravanes ; d’où un réseau enchevêtré de pistes (par exemple 
celles qui traversent l'immense désert du Sahara). Grâce aux 
rivières et aux pirogues, aux pistes et aux caravanes, les 
contacts furent nombreux et incessants, même s'ils se 
produisirent souvent via des relais, entre des populations 
jalouses de leur territoire. 

Les mouvements de populations, collectifs ou individuels, 
caractérisèrent l’histoire du continent. Ils furent encouragés 
par la complémentarité de régions très diversement dotées : le 
sel et le fer, par exemple, suscitèrent de nombreux échanges 
internes ; le sel et l'or, des échanges transsahariens ou dirigés 
vers l'océan Indien ; le cuivre, abondant en Afrique centrale, 
donna également lieu à des échanges à longue distance. La 
végétation africaine, contrairement à celle des zones de climat 
tempéré, est pauvre en sel, aliment pourtant indispensable à 
la survie humaine. Le sel n’y est produit que dans certaines 
zones bien délimitées : dans les aires désertiques du Sahara ou 
du Kalahari, sur quelques côtes à marais salants ou à 
proximité des lacs. Quant au fer, dès lors que fut adopté 
l'instrument aratoire de la houe (daba), faite d’un manche en 
bois et d’une lame de fer (apparue très tôt dans les zones 


sahéliennes), il fallait le chercher là où il se trouvait : autour 
de Méroé au sud de l'Égypte ancienne, au Maghreb, dans le 
Niger oriental, sur le plateau du Nigeria central... Les 
archéologues discutent pour savoir à partir de quand le fer fut 
exploité au sud du Sahara (les Égyptiens anciens utilisaient un 
bois très dur) ; il est possible que cela remonte à plus de deux 
millénaires avant notre êre. L'ancienneté de la sidérurgie 
subsaharienne serait alors similaire à celle du Moyen-Orient. 
Des photographies aériennes et par satellite ont permis de 
repérer les traces et de démontrer l'importance de réseaux 
d'échanges extrêmement anciens. On ne doit donc en aucun 
Cas imaginer en 

Afrique l'existence, sinon très localisée, de peuplades isolées 
les unes des autres. Si ce fut parfois le cas, il faut en imputer la 
cause à l’histoire politique et militaire (guerres intestines, 
traites des esclaves, etc.), mais certainement pas au caractère 
prétendument « arriéré » de ses habitants. Ceux-ci, même 
lorsqu'ils étaient contraints, par prudence ou par manque de 
moyens, de rester dans leur village, étaient dans l’ensemble 
toujours informés du monde qui les entourait. Dans le pire 
des cas, ils disposaient d’un moyen infaillible d’information 
régionale : la circulation des femmes qui, en se mariant, 
établissaient une sorte de réseau informel entre leur résidence 
d'origine et celle qui les accueillait — la patrilocalité 
(installation de l'épouse dans la famille du mari) était en effet 
très fréquente. 


Un continent insalubre ? 


L'Afrique a aussi la réputation d’être un continent 
insalubre. Cette caractéristique s'est en effet fortement 
accentuée au fil des siècles — au fur et à mesure qu'aux 
maladies tropicales originelles s’ajoutèrent celles venues 
d'Asie ou d'Europe —, tandis qu’en Occident les progrès de 
l'hygiène tendaient à améliorer les conditions sanitaires qui, à 


l’origine, n'y étaient pas meilleures. Des maladies graves, 
longtemps mortelles, comme la maladie du sommeil (ou 
trypanosomiase), dont il existe une forme animale et une 
forme humaine, y existaient déjà à l'ère préhistorique ; la 
malaria (ou paludisme) est également très ancienne, et est 
aujourd’hui encore — faute de vaccin — la première cause de 
mortalité sur le continent. La lèpre sévit toujours, et d’autres 
maladies tropicales endémiques sont transmises par une 
multitude d'insectes ; la mouche, par exemple, répand en 
forêt la filariose (des vers circulant sous la peau et pouvant 
provoquer la cécité ou la mort lorsqu'ils parviennent au 
cerveau) — le traitement préventif de cette maladie (la 
notézine) n'existe que depuis les années 1950. Tout cela sans 
compter une vie animale dangereuse pour l’homme : mygales 
(araignées à la piqûre mortelle), serpents venimeux, etc. 
Comble de malchance, les rives de nombreuses rivières sont 
longtemps restées inhospitalières en raison de l’onchocercose. 
Cette maladie, transmise par un moustique et entraînant la 
cécité, fut récemment vaincue dans certaines zones (par 
exemple le long des rivières Volta au Burkina et au Ghana) 
grâce à des campagnes internationales d’éradication de 
l’insecte porteur, campagnes qui furent parfois interrompues 
car jugées trop coûteuses. C’est peut-être la présence de cette 
maladie très invalidante qui explique la réticence ancienne 
des populations à installer leurs villages à proximité des 
rivières. Cela pourrait à son tour expliquer l'absence 
surprenante de l'usage de techniques anciennes d'irrigation (à 
l'exception évidente du Nil), malgré la présence de fleuves qui 
comptent parmi les plus puissants du monde. 

Néanmoins, autrefois, les foyers de grandes endémies 
étaient relativement localisés. C’est l’essor des déplacements 
de populations, surtout à l’époque coloniale, qui transforma 
le fléau en épidémies catastrophiques. Ce fut notamment le 
cas de la maladie du sommeil transmise par la mouche tsé-tsé, 
qui se généralisa en zone équatoriale avec le transfert accéléré 
des travailleurs dans la première moitié du xx° siècle ; elle ne 


commença à être jugulée que vers 1950. Il faut y ajouter la 
fièvre jaune — également transmise par un moustique —, 
dont le vaccin n'existe que depuis 1935, mais dont on meurt 
encore aujourd’hui. D’autres maladies furent introduites par 
les Arabes et les Européens, comme la variole (repérée au 
xXviIe siècle), les maladies vénériennes, ou la poliomyélite et la 
rougeole. Ces deux dernières maladies restèrent de véritables 
fléaux pour les enfants avant que des campagnes de 
vaccination, relativement récentes et pas toujours suivies, 
aient été mises en place. Jusqu'au milieu du xx siècle, la 
variole provoqua périodiquement des épidémies meurtrières ; 
quant à la tuberculose, elle fit probablement son apparition 
au temps de la Première Guerre mondiale, alors que les 
maladies vénériennes étaient largement diffusées par les 
soldats démobilisés. Le drame occasionné par le sida n'est 
donc pas, hélas ! une nouveauté pour l'Afrique, non plus que 
le manque criant de soins par rapport à un Occident 
surprotégé. Il n'est sans doute pas non plus sans lien avec 
l’histoire : en effet, selon les dernières hypothèses de 
recherche (produites par une équipe de l'hôpital Saint-Louis 
en 2010), la dissémination du VIH, longtemps resté à l’état 
latent, aurait été soudainement accélérée par les campagnes 
de vaccination et les pratiques coloniales et postcoloniales de 
transfusion sanguine (utilisée fréquemment en cas de 
paludisme grave). Celles-ci sont effectuées massivement 
depuis les années 1950, dans des conditions prophylactiques 
mal contrôlées. Le virus ainsi répandu serait devenu virulent 
au sein de la communauté gay américaine (première grande 
épidémie en 1981), puis aurait été réimporté sous cette forme 
aiguë en Afrique (épidémie de 1982). 

Les épizooties (ou épidémies animales) ont été aussi 
redoutables que les épidémies humaines pour les nombreux 
peuples majoritairement ou exclusivement éleveurs. On 
connaît mal leur histoire avant l’intrusion européenne. La 
pneumonie bovine fut introduite en Afrique du Sud dès le 
milieu du xix° siècle ; en 1870, elle était arrivée au Tchad. 


L'épizootie la plus dévastatrice fut la peste bovine, venue des 
steppes russes au début des années 1860. Elle toucha d’abord 
l'Égypte, puis gagna le Soudan occidental en 1865. Mais c’est 
surtout au début des années 1880 qu'elle s’intensifia, lorsque 
du bétail infecté fut importé à la fois de Russie et d’Inde. 
À partir de 1889, l'épidémie allait périodiquement décimer le 
cheptel d'Afrique orientale et australe. Les missionnaires du 
Lesotho rapportèrent que les troupeaux avaient déjà été 
décimés par la pleuro-pneumonie en 1852, et de 1855 à 
1857 ; plus de la moitié des moutons et des chevaux périrent 
en 1865, des dizaines de milliers de vaches entre 1864 et 
1866. Le bétail fut à nouveau décimé par la famine en 1877, 
et la peste bovine prit ce relais meurtrier en 1896 ; à la fin du 
siècle, les Sotho avaient perdu la moitié de leur bétail. Ces 
catastrophes affaiblirent les populations au moment même 
où s’accéléraient les conquêtes européennes. Coïncidence ou 
corollaire ? 
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Les grandes zones de végétation naturelle 


Climat et végétation 


Plus que dans tout autre continent, la nature fut un 
élément déterminant pour les civilisations africaines. En effet, 
pour des raisons complexes, les technologies « modernes » s’y 
développèrent moins vite qu'ailleurs. Climat, végétation, 
pluviométrie et hydrographie constituèrent pendant des 
millénaires des conditions contraignantes pour la vie rurale. 
Mais, sur ce vaste territoire, les données sont 
extraordinairement variées. La carte climatique est explicite : 
l'équateur partage le continent en deux moitiés à peu près 
symétriques, où se succèdent des conditions naturelles 
marquées surtout dans la partie occidentale de l'Afrique. Le 
climat méditerranéen règne au nord et au sud du continent, 
sur les côtes de la mer du même nom et sur celles de la 
province du Cap. Plus on avance vers les tropiques, plus le 
désert se développe, très étendu au nord (Sahara), moins 
grand, mais tout aussi sec, au sud (Kalahari). Au-delà, les 
pluies réapparaissent, mais la saison humide, à l'inverse des 
pays tempérés, a lieu pendant les mois les plus chauds, de 
juin à septembre dans l’hémisphère Nord, ce qui correspond à 
la saison d'été en Europe : raison pour laquelle les anciens 
colonisateurs l’appelaient « hivernage ». 

La saison des pluies s’allonge progressivement au sud du 
désert. En bordure du Sahara, dans la région appelée « sahel », 
elle dure deux mois tout au plus ; ensuite, le climat se fait 
progressivement plus humide ; ïil est de plus en plus 
caractérisé par l'alternance de deux saisons de pluies (une 
longue et une brève, en décembre-janvier), qui encadrent 
deux saisons sèches (elles aussi de longueur inégale). Cette 
zone intertropicale dite de savane (grassland, où « pays de 
l'herbe » en anglais) fut pendant des siècles une zone 
« riche », privilégiée par les cultivateurs sédentaires qui 
pouvaient s’adonner à la fois à la culture et à l'élevage. Elle 
offrait également, lors des saisons sèches, des terres de 


pâturage aux éleveurs transhumants venus du sahel en quête 
d'humidité pour nourrir leurs bêtes : d’où des contacts et des 
échanges millénaires, qui n'ont jamais été exempts de 
querelles. Celles-ci se sont même intensifiées à l’époque 
contemporaine, car les sécheresses, récurrentes depuis les 
années 1970, et la pression démographique se sont 
conjuguées pour limiter l'accès aux troupeaux. D'où aussi la 
réduction des produits de la chasse, puisque la zone était le 
domaine privilégié des grands animaux (lion, buffle, gazelle). 
Elle l’est d’ailleurs restée grâce aux réserves des parcs naturels 
du Kenya ou de Tanzanie. 

Plus on descend vers l’équateur, plus la durée des pluies 
s'allonge. Celles-ci durent presque toute l’année dans la zone 
de forêt dense qui s'étendait autrefois de la côte du golfe du 
Bénin jusqu’à l’ensemble de la cuvette gabonaise et 
congolaisel. On retrouve la même disposition zonale en sens 
inverse dans l’hémisphère Sud, de l’Angola et du Congo à 
l'Afrique du Sud. À l’est du continent, en revanche, en raison 
de l'altitude des hauts plateaux, la pluviosité est moindre et la 
forêt disparaît ; la savane domine alors partout, de l’équateur 
à l'Afrique australe. 

Ces différences climatiques ont engendré une végétation 
naturelle qui a très longtemps dominé les modes de vie (c'est 
d’ailleurs encore largement le cas). La vigne et l'olivier 
règnent au Maghreb comme dans la province du Cap. Le 
désert est la zone des nomades qui pratiquent la très grande 
transhumance ; leur domaine de prédilection est le sahel. En 
revanche, en pays de savane, la grande saison des cultures 
— qui correspond à la longue saison humide (de mai à 
octobre, environ, dans l'hémisphère Nord, de décembre à 
avril dans l'hémisphère Sud) — est inversée par rapport à la 
zone tempérée. Les pluies de saison chaude ont entraîné 
l'adoption de céréales spécifiques : l’élusine primitive, le 
sorgho et le mil, bien moins nutritifs que le blé, ont 
longtemps dominé un paysage agraire bouleversé par 
l'introduction des plantes américaines importées par les 


Portugais. Le maïs, le manioc et les haricots se sont 
progressivement propagés à travers le continent tout entier, 
du xvi au début du xx® siècle ; mais les premiers Africains à 
avoir adopté ces cultures nouvelles n’avaient pas forcément 
rencontré les Blancs qui les avaient introduites. C’est ainsi, 
par exemple, que le paysage agraire des petits royaumes 
interlacustres, comme le Rwanda ou le Burundi d'avant la 
colonisation, s'est trouvé intégralement bouleversé. IL est 
aujourd’hui, et depuis longtemps, composé exclusivement de 
ces trois plantes (outre la banane qui, de son côté, avait été 
introduite à partir de l'océan Indien avant le xe siècle). Le 
maïs s’est répandu en Afrique centrale entre le xvie et le 
xXvie siècle. En revanche, dans le Nigeria méridional, c’est 
seulement au début du xx° siècle, à la faveur des pénuries de 
la Première Guerre mondiale, que fut adoptée la farine de 
manioc (gari ou atieke). Le manioc, bien que moins nutritif 
que l’igname — tubercule ancien poussant dans la forêt —, 
est devenu fondamental pour de nombreux pays tropicaux. Il 
est aujourd'hui menacé par un nouveau virus, la striure 
brune, qui le rend incomestible. Cette épidémie se développe 
à partir de l'Afrique de l'Est et risque de se révéler très 
destructrice. 


Le sol et la sagesse agraire 


D'une façon générale, sauf dans l’exceptionnelle vallée du 
Nil, ruban vert qui traverse le désert, et sur quelques 
lambeaux de terre volcanique fertile, les sols africains sont 
pauvres, d’une couleur rouge caractéristique (latérite). Dans la 
zone tropicale aux longues saisons sèches, l’insolation 
zénithale favorise en surface la formation de véritables 
croûtes latéritiques constituées des résidus de l’évaporation. 
Les paysans sont parfois obligés de dégager leurs champs au 
pic avant de les cultiver. À l'inverse, dans la zone équatoriale, 
le ruissellement intense lessive les sols, ne laissant à cultiver 


que des argiles latéritiques appauvries en sels minéraux. 
Pendant des millénaires, la sagesse paysanne sut tirer le 
maximum de ces conditions difficiles. Selon la zone 
climatique, les paysans adoptèrent des combinaisons variées, 
privilégiant selon les cas les céréales adaptées (mil, sorgho, 
fonio, puis maïs), les tubercules (igname, plus tard patates 
douces et manioc) ou les légumineuses (haricots). Cela donna 
des terroirs complexes, articulant, le cas échéant, plusieurs 
zones et étapes saisonnières d'exploitation associées aux 
essences arborées (bananiers...). La polyculture vivrière des 
hauts plateaux d'Afrique centrale et orientale en offre une 
remarquable diversité. En l'absence de fumure animale 
(surtout dans les zones affectées par la maladie du sommeil), 
le système dominant fut celui de la régénération des sols 
grâce à la technique du « brûlis » (ou feux de brousse, dont la 
cendre servait à améliorer les terres) et surtout grâce aux très 
longues jachères (de 15 à 25 ans). Une des conséquences de ce 
système était évidemment la réduction des terres cultivables à 
proximité des villages, toujours à la recherche de nouveaux 
champs. D'où une agriculture semi-itinérante, où il n’était pas 
rare qu'un village migrât tous les 25 ans environ afin 
d'investir de nouveaux terroirs. 

C'est sans doute au xix° siècle que se situe l’une des 
coupures majeures de l’évolution politique africaine. En effet, 
les règles anciennes de la vie rurale, hors accident climatique 
grave, ne posaient pas de problème majeur avant la 
colonisation. Au cours de celle-ci, les colons s’'emparèrent des 
meilleures terres pour parquer les « indigènes » dans des 
réserves relativement inhospitalières (ce fut le cas au Kenya et 
en Afrique australe) ; et, d’une façon plus générale, ils 
s'opposèrent à la mobilité des populations qu'il fallait fixer 
pour les exploiter (paiement de l'impôt, cultures obligatoires 
de rente, recrutements forcés). Encore les densités de 
populations restaient-elles, dans l’ensemble, limitées en 
regard des immenses espaces de savane (sauf dans les réserves 
qui, elles, n'étaient pas extensibles). Depuis l'explosion 


démographique du milieu du xx° siècle, ce fragile équilibre est 
mis à mal. Face à la nécessité d'accroître les rendements, 
l’agriculture à l’européenne et la pression démographique ont 
entraîné le raccourcissement des années de jachère, 
provoquant la stérilisation de nombreux sols : dans les 
années 1950, les procédés industriels de la production 
arachidière produisirent des catastrophes écologiques, aussi 
bien dans le Tanganyika britannique qu'au Sénégal. 

On comprit a posteriori que si la paysannerie ancienne 
s'était montrée si rétive à des innovations telles que 
l'adoption de la roue ou de la charrue, ce n'était pas par 
conservatisme obtus. De même que les paysans ont su tirer 
parti de la pharmacopée et des pratiques phytothérapeutiques 
locales, compte tenu des moyens limités à leur disposition, les 
cultivateurs savaient mieux que les experts étrangers 
comment travailler leurs terres. Chaque fois que l’occasion 
leur en a été donnée, ils ont d’ailleurs innové : par exemple 
par l'extension, dans tous les bas-fonds humides 
environnants, de la culture du riz pour approvisionner une 
ville comme Abidjan ; au Rwanda, ïils choisirent de 
développer la culture de pommes de terre adaptées au climat 
tropical. Ce n'est que depuis quelques années, face à la 
nécessité d’approvisionner les villes en vivres frais, qu’une 
agriculture moderne réfléchie se met en place. 


L'évolution de la population 


Si l’agriculture se maintint si longtemps dans cet équilibre 
précaire, c’est aussi parce que la population africaine demeura 
étonnamment stable pendant des siècles. Il est évidemment 
difficile de savoir ce qu'il en fut vraiment avant que 
n'apparaissent les premières estimations européennes, aussi 
incertaines furent-elles à leurs débuts. Toujours est-il que l’on 
estime cette population à environ cent millions au début du 
xvIe siècle, soit 20 % de la population mondiale de l’époque. 


À la fin du xix: siècle, elle n'était plus que de 95 millions, ce 
qui ne représentait plus que 9 % de la population mondiale. 
Ce fut seulement autour de 1950 que s’enclencha (après celles 
de la Chine, de l'Inde puis de l'Amérique latine) la dernière 
en date des explosions démographiques mondiales. En un 
demi-siècle, la population africaine décupla, pour atteindre 
plus d’un milliard d'individus en 2010 (dont 800 millions au 
sud du Sahara), soit 18 % de la population mondiale. 
Comment expliquer que cette apparente stabilité sur le long 
terme, qui n'exclut pas entre temps des variations parfois 
considérables, se soit maintenue jusqu’à il y a à peine un 
demi-siècle ? 

On incrimine évidemment les ravages causés par les traites 
négrières. Or celles-ci furent certes meurtrières, mais leurs 
conséquences politiques furent plus nocives que leur impact 
strictement quantitatif. Le déficit de population fut moins 
provoqué par les départs du continent que par les troubles 
multiples qui en découlèrent : des guerres internes 
incessantes, des déplacements massifs de populations fuyant 
les razzias et le brigandage, qui laissèrent des rancœurs 
durables — elles n'ont parfois pas encore disparu entre 
anciens peuples razzieurs et razziés. Il est plus que probable 
que la disposition très irrégulière de noyaux plus denses de 
population, séparés par des espaces désertés, résulte de ces 
événements : ainsi la côte nigériane ou celle de l’Angola 
présentent une forte densité, alors que les plateaux de 
l’hinterland furent dépeuplés par la chasse aux esclaves ; on 
trouve aussi des densités exceptionnellement élevées dans des 
zones de refuge éloignées des grandes pistes commerciales, 
comme les petites principautés interlacustres du centre du 
continent (le Rwanda ou le Burundi, sauf dans leur partie 
orientale, ravagée à la fin du xix° siècle par la maladie du 
sommeil). L'incidence quantitative stricto sensu des traites fut 
moins forte que celle due aux déséquilibres politiques et 
sociaux ainsi provoqués. Les spécialistes ont calculé que c’est 
seulement au xviIe siècle, période de l’apogée de la ponction 


des esclaves, que celle-ci eut pour effet direct de stopper 
l'accroissement démographique naturel, lui-même très peu 
élevé (de l’ordre de 0,1 %, compte tenu de la faible différence 
entre les taux de natalité et de mortalité dans les sociétés 
préindustrielles). Cet arrêt de la croissance démographique 
pourrait suffire à expliquer le retard pris alors sur l’Europe, 
surtout quand on sait que, pour celle-ci, la croissance de la 
population (négative au xvir siècle) fut un préalable majeur à 
la révolution industrielle. On verra plus loin qu'il est inutile 
de s’écharper sur la question purement quantitative pour 
constater les méfaits évidents et durables des traites négrières. 

Les aléas d’une climatologie capricieuse entraînèrent 
périodiquement la décimation des populations. On en a 
aujourd’hui une idée assez précise grâce aux chroniqueurs 
arabes qui, à partir du xvre siècle, repérèrent dans l'Ouest ou 
dans l'Est africain une succession redoutable de périodes de 
grande sécheresse (deux ou trois fois par siècle), en général 
accompagnée de corollaires catastrophiques : vols de 
sauterelles saccageant les récoltes, décimation des troupeaux, 
épidémies accablant des populations affaiblies. Vers la fin du 
xIXe siècle, on constate une grave recrudescence de ces 
calamités provoquée, comme nous l'avons vu, par 
l'introduction étrangère  d’épidémies et  d’épizooties 
récurrentes : variole, peste bovine ou encore (surtout depuis la 
Première Guerre mondiale) maladies vénériennes. C’est à ce 
dernier fléau, lié à une pratique intense de circulation des 
épouses en Afrique centrale2, que l’on attribue l'arc de stérilité 
des femmes qui traverse l’Afrique d'ouest en est, du Gabon au 
Kenya : on se tromperait donc en attribuant au continent 
tout entier des taux de fécondité généralement très élevés. Les 
variations sont énormes selon les lieux et, évidemment, les 
classes sociales. 


Variations pluviométriques et poussées 
démographiques 


Variations de population et mouvements migratoires furent 
largement tributaires de l’histoire climatique du continent. 
D'où l'intérêt de repérer les alternances historiques de 
périodes de pluies et de sécheresses. Les phases de forte 
pluviosité rendaient les populations, en butte depuis des 
millénaires à des agressions de toutes sortes, susceptibles de 
déployer des stratégies compensatoires efficaces. Ce sont en 
général des phases d’accroissement démographique et de 
bonne réactivité politique en cas d'agression extérieure. 

On connaît le bouleversement de longue durée provoqué 
par l’assèchement du Sahara, à partir du Ve millénaire avant 
notre êre, qui entraîna la dispersion des populations 
préexistantes (dites pour cette raison de langues nilo- 
sahariennes) vers le nord ou le sud. À l’époque moderne, les 
années 1500-1630 furent apparemment plus humides, 
favorables au recul du désert. Vers 1600, les chameaux, le gros 
bétail et les terres agricoles se trouvaient 200 à 300 km plus au 
sud qu'ils ne l’étaient 250 ans plus tard. En Afrique centrale, 
la phase pluviale correspond aussi à l’adoption du maïs venu 
d'Amérique, favorable à son tour à la progression 
démographique. Tout cela provoqua l'émergence de vastes 
formations politiques — les Empires luba et lunda en Afrique 
centrale — à partir du xvie siècle. Maïs une longue période 
d’'assèchement relatif s’ensuivit, au cours de laquelle le 
processus de désertification progressive du sahel reprit. Vers 
1750, le maïs (préservé sur les hauts plateaux centre-orientaux 
grâce à l'altitude) était encore cultivé en Afrique de l'Ouest, 
mais il dut ensuite céder peu à peu la place au sorgho et au 
mil. 

Il n'empêche : cette tendance lourde fut scandée par des 
accalmies, et le cœur du xix®: siècle en a sans doute été une. 
L'Afrique connut alors une phase de pluviosité satisfaisante. 


Ce fut aussi une période assez réactive des pouvoirs locaux 
face aux premières tentatives européennes, notamment 
britanniques et françaises, de s'aventurer vers l’intérieur à 
partir des côtes du Sénégal, de la côte des Esclaves (futur 
Dahomey) ou de la côte de l’Or. Entre la fin des années 1830 
et le début des années 1870, les accidents climatiques furent 
suffisamment espacés pour permettre aux populations de s’en 
remettre assez rapidement : si durs fussent-ils, les excès de 
sécheresse n'avaient alors lieu en moyenne que tous les dix 
ans, ce qui laissait une marge de récupération importante. 
Mais, à partir des années 1860, la sécheresse se mit à frapper 
en moyenne tous les cinq ans. 

Les grandes difficultés reprirent vers la fin du xix* siècle ; à 
partir de 1880, les eaux du lac Victoria baissèrent à nouveau. 
Cette recrudescence de sécheresse sévit à travers le continent 
subsaharien tout entier dans le dernier tiers du siècle. Les 
missionnaires du Lesotho, déjà cités, rapportent que, presque 
chaque année, les récoltes étaient affectées par le manque 
d’eau ou les sauterelles. La perte répétée des troupeaux 
attaqués par la peste bovine réduisait périodiquement les 
peuples pastoraux à la famine. La recrudescence épidémique 
fut liée à la fois aux calamités environnementales et aux 
progrès de la pénétration coloniale, facilitée par 
l’affaiblissement des populations. Toutes proportions gardées, 
les raisons sont finalement assez similaires à celles qui ont 
entraîné le dépeuplement de l'Amérique latine quatre siècles 
plus tôt : le désastre causé par des maladies importées contre 
lesquelles les populations n'étaient pas protégées par une 
longue accoutumance. La conquête européenne, entrée dans 
le dernier quart du siècle dans sa phase d'accélération finale, 
aboutit dans ses cas les plus violents, comme au Congo belge, 
à la destruction entre 1876 et 1920, selon l'historien Jan 
Vansina, de près de la moitié de la population totale de la 
région. Partout, la population aurait brutalement chuté au 
temps de la conquête, entre 1880 et 1920 : du tiers à la moitié 
selon les cas et les études, avec des pertes particulièrement 


élevées en Afrique centrale et orientale, notamment, mais pas 
seulement, en raison de l’extension dramatique de la maladie 
du sommeil. En effet, cette extraordinaire efficacité létale put 
être atteinte grâce à la combinaison de la guerre, de la 
maladie et de la faim. Les grandes épidémies — l’une des 
principales causes de mortalité — ne reculèrent qu'après la 
grippe espagnole de 1918-1919 et 1921-1922 (qui causa 
plusieurs millions de morts en Afrique), la lutte contre la 
maladie du sommeil (1914-1950) et la vaccination contre la 
fièvre jaune (à partir de 1940). 

L'augmentation globale, entre les années 1880 et 1900, de 
la population du continent, dont on pense qu'elle avait fini 
par atteindre 120 millions d'habitants, serait donc 
exclusivement due à l'amélioration démographique des 
extrémités nord et sud (Algérie et Afrique du Sud). 

La phase de sécheresses récurrentes entamée au xix° siècle se 
prolongea par intermittence jusque dans le premier tiers du 
xxe siècle. Elle reprit à nouveau à partir des années 1970. 
Aujourd’hui, le désert avance à la vitesse inquiétante de 7 km 
par an, et le lac Tchad, naguère réserve incomparable d’eau et 
de poisson en plein désert, est sans doute en voie 
d’assèchement. Mais on ne peut plus attribuer aux seuls aléas 
climatiques ce genre de catastrophe. Désormais, pas plus que 
ne l’est en Inde une mauvaise mousson, une grande 
sécheresse n’est la cause des pires famines ; depuis le drame 
des années 1970, les mesures prises à l'échelle nationale et 
locale, couplées à l’aide internationale, ont généralement été 
en mesure de remédier aux pires calamités. Mais à une 
condition : que les hommes ne s’en mêlent pas, que 
l'accident climatique ne se cumule pas avec une guerre locale, 
civile ou non, ni avec l'impéritie de gouvernements 
corrompus, ce qui demeure, hélas, trop souvent le cas, 
aujourd’hui comme sous la colonisation. 

Au demeurant, on ne peut qu'admirer la capacité de 
résilience des Africains qui ont, depuis tant de siècles, su 
résister victorieusement à tant de handicaps et de conquêtes. 


Car un fait demeure : à l'exception relativement brève de la 
colonisation dite de peuplement (d’ailleurs toute relative) en 
Afrique du Sud et en Algérie, l’Afrique fut peuplée quasi 
exclusivement d’Africains qui surent, en outre, toujours 
absorber en leur sein les apports extérieurs, qu'ils soient issus 
du Proche-Orient, d'Arabie, d’Indonésie, ou plus tard 
d'Europe. L'Afrique est une extraordinaire terre de synthèse 
pétrie d'histoire, qui ne vécut jamais, contrairement à ce que 
racontèrent et crurent les Européens, dans l'isolement, et ce 
depuis les origines de son histoire. 


« Ethnies » et tribalisme 


Il est temps de se débarrasser de quelques clichés 
déformants qui traînent dans les médias. Ainsi l’idée d’ethnie 
est un faux concept comparable à celui d'’« identité 
nationale », aussi mouvant, fluctuant et insaisissable. Les trois 
quarts des langues africaines appartiennent à la famille des 
langues bantoues. Bantu n'est pas un terme ethnique, mais 
linguistique (l'équivalent des langues dites indo-européennes). 
Il s’agit en fait d'un sous-groupe de la famille des langues 
congo-kordofaniennes, dont le noyau primitif se trouvait sur 
les plateaux nigérians quelque deux ou trois mille ans avant 
notre ère. Leurs locuteurs se dispersèrent progressivement vers 
l'Afrique occidentale, ou vers la cuvette congolaise et, de là, 
vers l'Afrique australe, en apportant vraisemblablement avec 
eux la métallurgie du fer et donc la domestication de 
l’agriculture ; ils constituèrent, sur plusieurs millénaires, la 
première colonisation interne du continent, au sens premier 
du terme : la conquête agricole des terres. Aujourd’hui, il 
existe plusieurs centaines de langues bantoues, dont les 
locuteurs sont très loin de tous se comprendre (à l’image d’un 
Anglais et d’un Français, dont les langues sont pourtant 
toutes deux issues de la famille indo-européenne). En Afrique 
australe, leurs langues furent contaminées par celles des 
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premiers occupants, locuteurs khoi-san (ou langues à clics, 
sons produits par le claquement de la langue), que l'avancée 
des bantouphones refoula il y a très longtemps vers les 
confins inhospitaliers du désert du Kalahari. 

Le groupe dominant en Afrique du Nord est celui des 
langues dites afro-asiatiques, dont font partie le berbère (parlé 
en Afrique du Nord depuis plusieurs millénaires) et l’arabe 
(qui ne s’y est répandu qu’au vire siècle de notre ère) : d’où le 
caractère approximatif et discutable de l'expression « arabo- 
berbère ». À noter que l'utilisation courante du terme 
« arabe » pour désigner un peuple est une hérésie scientifique 
(sauf s’il s’agit de désigner, dans les temps anciens, des 
habitants de la péninsule Arabique) : on devrait parler 
d'arabophones, en particulier pour l'Afrique du Nord où la 
grande majorité des peuples étaient berbérophones ; les 
« Arabes » musulmans sont, en majorité, des descendants 
autochtones d'ascendance berbérophone (ou autre) convertis 
à l'islam. L’arabité est un concept culturel peu clair qui s’est 
affirmé à partir des grands empires médiévaux dits « arabo- 
musulmans ». 

Avant la colonisation, comme partout, il exista en Afrique 
de nombreuses formations politiques, de la plus petite 
(chefferie) à la plus grande (empires). Ces sociétés politiques 
eurent une histoire commune parfois pendant plusieurs 
siècles, un système hiérarchisé, un mode de production et de 
vie et, le plus souvent, une langue commune : le fon dans le 
royaume d’Abomey, l’ewe sur la côte togolaise actuelle, le 
yoruba ou l'igbo au Nigeria (actuel), etc. C'étaient des États, et 
même souvent des États-nations, même si leurs bases et leurs 
règles étaient différentes de celles des États européens en 
formation depuis le xvi: siècle. Les Européens les appelèrent 
des « tribus » ou même des « races » (mention présente sur les 
formulaires d'identité en AOF jusqu'en 1960). Pour faire 
moins « colonial », les ethnologues reprirent le mot d’origine 
allemande « ethnie ». Il en est issu des confusions entre 
« peuple », « État » et « ethnie ». 


À l'époque coloniale, les administrateurs eurent comme 
souci de fixer des populations jusqu'alors très mobiles : on 
dessina sur les cartes des frontières-lignes, à l’intérieur 
desquelles on traça des subdivisions (les « cercles »). On 
obligea les gens à y résider, et on les « catégorisa » en tribus 
(que les chercheurs nommèrent à nouveau ethnies, comme s'il 
s'agissait des mêmes qu'avant) ; ainsi, le terme « Yoruba » 
— qui ne désignait auparavant que les habitants de la région 
d'Oyo — fut imposé par les Britanniques pour désigner une 
aire beaucoup plus vaste, incluant tous les individus de 
langue et de culture proches, mais dont l'organisation 
politique était auparavant très diverse. De leur côté, les 
groupes africains soumis réagirent contre le pouvoir blanc : ils 
se tournèrent vers un passé plus rêvé que réel et, comme tous 
les peuples, le reconstruisirent plus beau et plus uni. Ces 
mythes d'origine furent renforcés par une réaction 
régionaliste et traditionniste qui avait commencé à prendre 
forme bien avant la colonisation. Le xix° siècle fut en effet 
caractérisé par de grands empires de conquête intérieurs : en 
Afrique de l'Ouest, la tentation fut alors grande pour ces 
nouveaux pouvoirs issus des djihads d’accréditer un passé 
d'islam fervent qui était en réalité loin d’aller de soi. Les 
ethnologues coloniaux, qui s’engouffrèrent dans cette faille, 
contribuèrent largement à renforcer ces reconstructions 
identitaires. Un exemple intéressant est celui de l'élaboration 
du « peuple peul », qui résulte d’un amalgame complexe et 
ancien. À l'origine se trouve sans doute un petit noyau 
humain d'origine saharienne, refoulé il y a quelques 
millénaires vers le haut Sénégal par l’assèchement du désert. 
Des poussées démographiques périodiques ont favorisé des 
métissages nombreux avec les populations environnantes, qui 
ont trouvé leur plus grande extension au fil du xix° siècle. 
À partir de la fin du xvine siècle, la conjonction des 
informations échangées dans les deux sens par les chefs et 
autres informateurs locaux et les voyageurs et ethnologues 
européens, dont chaque partenaire réinterprétait à sa façon 


les renseignements fournis par l’autre, a contribué à 
l’« invention » d’une culture peule multiséculaire ; or il s’agit 
en réalité du fruit de rencontres et d'échanges incessants 
entre divers groupes migrants finalement unifiés par leur 
conversion tardive à l'islam, essentiellement au xix° siècles. 

Ce double courant, de revendication nationalitaire 
autochtone d’une part et, d'autre part, de volonté 
classificatoire coloniale, rigidifia et créa même parfois des « 
ethnies », dont on cartographiait désormais le territoire. Au 
moment de l'indépendance, lorsque les élections furent 
généralisées, les députés cherchèrent à se faire élire dans leur 
région d'origine. Ils développèrent alors l'argument suivant : 
« Je suis de votre région, je suis de la même ethnie que vous. » 
Il s’agit cette fois de manipulations politiciennes modernes : 
ce qu'on a appelé le tribalisme. Ce phénomène, si 
caractéristique du génocide rwandais (1994), fut peu ou prou 
exploité partout ailleurs. 

Il est donc faux de parler de guerres « ethniques ». Ce sont 
des guerres modernes de lutte pour le pouvoir et la terre, 
s'appuyant sur des revendications identitaires reconstruites et 
manipulées. C'est essentiel pour comprendre l’histoire 
récente du Rwanda ou de la Côte-d'Ivoire (par exemple) : les 
problèmes y étaient d’abord d'ordre politique et foncier, et 
non d'ordre ethnique, quand bien même ils en empruntaient 
le discours et la forme. Tout cela relève d'un regard 
eurocentré, qui ne cherche à comprendre les questions 
africaines que du point de vue de l'observateur européen. 
Cela ne signifie pas que les « ethnies » n'existent pas 
aujourd’hui ; certains régionalismes « ethniques » sont plus 
forts que jamais. Mais ce sont des reconstructions récentes, 
parfois bien plus rigides qu'autrefois, qui se sont greffées sur 
des héritages historiques et culturels passés parfois très 
différents. 


Notes du chapitre 3 


1. Cette zone de forêt dense (à la hauteur de l'équateur dit climatique) est un peu 
décalée vers le nord par rapport à l'équateur géographique, dissymétrie que les 
climatologues expliquent par le déséquilibre de température provoqué par la masse 
continentale plus importante dans l'hémisphère Nord que dans l'hémisphère Sud. 

2. Dans des sociétés où la virilité était une qualité masculine essentielle, c’est la 
femme qui était considérée comme coupable en cas de stérilité : d’où son rejet par le 
mari qui allait en prendre une ou plusieurs autres, tandis que l'épouse rejetée pouvait 
être à son tour remariée contre dot par sa propre famille. D'où une progression 
géométrique des maladies vénériennes handicapantes dans les sociétés où cette 
circulation des femmes était très développée. 

3. Ces traditions reconstruites attribuaient aux Peuls les origines les plus exotiques, 
par exemple (entre autres !) une ascendance lointaine avec les Hébreux, en référence à 
leur teint parfois assez clair. En réalité, leur apparence physique très variée reflète 
l’histoire de métissages complexes, facilités par des processus migratoires incessants. 
Anna PONDOPOULO, Les Français et les Peuls, histoire d’une relation privilégiée, Les Indes 
savantes, Paris, 2008. 
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L'évolution des structures sociales 


Pendant des millions d'années, l'Afrique fut le berceau de 


l'humanité, mais d’une humanité qui paraît s'être ensuite 
« développée » — au sens technique et économique du 
terme — ailleurs, aux dépens du continent qui la vit naître. 
Certes, les Africains ont su, autant que les autres, au moyen 
des instruments qu'ils inventèrent à cette fin, tirer le meilleur 
parti de l’environnement qui leur était imparti. C'est 
pourquoi ce n’est en rien dénigrer l'Afrique que de constater 
que des sociétés paysannes peu outillées s’y maintinrent plus 
longtemps qu'ailleurs (on pourrait tout aussi bien s'interroger 
sur la « régression » de l’Europe méditerranéenne médiévale 
et de la civilisation byzantine, eu égard au « miracle » grec). 
Le développement technique mis au point au fil des siècles 
grâce à ce qu’on peut schématiser comme une heureuse 
combinaison d’'inventions chinoises, juives, arabes et 
européennes intervint au sud du Sahara plus tard qu'ailleurs. 
Or, pas plus que les Indiens d'Asie (qui eurent eux aussi à 
subir des « colonisations » successives), mais contrairement 
aux Amérindiens ou aux Aborigènes d'Australie, les habitants 
ne furent exterminés ou absorbés. Ils étaient trop nombreux 
et trop vivants pour cela. Pourquoi donc sont-ils les derniers 
(nettement après les Indiens par exemple) à connaître une 
économie d'investissement plutôt que de thésaurisation et de 
distribution ? Pourquoi les richesses du mercantilisme et du 
commerce à longue distance se sont-elles à tant de reprises 
désintégrées au lieu de générer des activités productives ? Il 


ne s’agit pas de tomber dans l’« afro-pessimisme », néanmoins 
cette question angoissante impose à tout chercheur en 
sciences sociales comme à tout citoyen, d'Afrique ou 
d’ailleurs, d’embrasser l’ensemble du passé s'il veut essayer 
d'y répondre. 

Une des questions le plus souvent posées sur l'Afrique est la 
suivante : pourquoi ce continent, doté de richesses humaines 
et de ressources minérales exceptionnelles, connut-il un 
« développement » tardif ? Certes, les conditions écologiques 
sont, on l’a vu, très irrégulières. Mais c'est la conjonction de 
nombreux facteurs interdépendants, internes et externes, qui 
permet seule de rendre compte, en définitive, de l’histoire des 
sociétés sur la longue durée. 

L'héritage des structures sociales, longuement étudiées par 
les anthropologues, joua un rôle dans cette évolution. 
Pourquoi, par exemple, les Africains vivant au sud du Sahara 
n'adoptèrent-ils pas la roue, connue des Égyptiens et des 
Éthiopiens, et dont les traces préhistoriques, révélées par les 
peintures rupestres du Sahara, parvinrent sûrement jusqu’à 
eux ? Fut-ce parce que les sols ne s’y prêtaient pas ? Parce 
qu'une pression démographique limitée n'incitait guère à 
intensifier la production ? Parce que les rives des fleuves 
intertropicaux, infestées par l’onchocercose, ne se prêtaient 
pas à la diffusion des techniques d'irrigation pratiquées le 
long du Nil ? Le fait est qu’en dehors des crises écologiques 
(communes à toutes les sociétés préindustrielles) un équilibre 
relatif put s’instaurer entre des populations dans l’ensemble 
peu denses, souffrant donc peu du manque de terres 
caractéristique du Moyen Âge occidental, et leur mode de 
subsistance. Entendons-nous bien : cela n’a rien à voir avec 
l’'immobilisme naguère supposé par les ethnologues 
occidentaux (et aujourd’hui encore par Nicolas Sarkozy). 
Mais, partout dans le monde, les sociétés rurales 
préindustrielles connurent une élasticité limitée par la nature, 
et donc une stabilité relative des principes d'organisation 
avant l’intrusion de la mécanisation. Cela n’est vrai, malgré 


les apparences, que jusqu'aux débuts de la colonisation qui, 
rappelons-le, débuta dès le xvr siècle dans certains endroits 
(au Mozambique ou sur la côte angolaise par exemple), et au 
xXvie siècle lorsque des missionnaires importèrent en Afrique 
les premières charrues (en Afrique australe notamment). 


Une économie rurale de subsistance 


Cet équilibre relatif put perdurer parce qu'il était tendu vers 
un unique objectif : la subsistance du groupe. Le travail de la 
collectivité rurale connaissait un faible degré de 
spécialisation ; le niveau technologique rudimentaire rendait 
peu significatif le contrôle matériel des moyens de 
production : tout le monde ou presque pouvait posséder une 
daba (houe), tout le monde pouvait cultiver son champ, dans 
un contexte où l’on ne souffrait pas ou peu de la « faim de 
terre ». Cela explique l’absence de l'appropriation privée du 
sol, au moins au sens strict du terme. À proprement parler, le 
concept de propriété privée de la terre (concept clairement 
défini en Occident par le droit romain) n'existait pas. La terre 
n'était pas appropriable, elle était un don du ciel qui assurait 
la survie grâce à ses produits : culture, élevage, chasse et 
cueillette. En disposaient et pouvaient en transmettre la 
jouissance les membres de la collectivité censés descendre des 
premiers occupants — et qui conservaient ce statut même si 
des conquérants étaient intervenus entre-temps. Mais il était 
hors de question de la vendre. Le « chef de terre », souvent 
différent du chef politique (qui, lui, pouvait descendre d’un 
conquérant), jouait un rôle religieux plutôt que foncier. Il 
assurait la régulation de l'exploitation du terroir plus ou 
moins au prorata de la dimension et du rang des familles, 
mais il ne pouvait en disposer à des fins personnelles, même 
si, dès les premiers contacts avec les Européens, ceux-ci l’ont 
fait agir peu ou prou comme le propriétaire de fait — au sens 
occidental du terme. Dès 1891, par exemple, les Achanti 


entreprirent la mise en valeur de terres cacaoyères, qu'il 
s'agissait dès lors d'acheter et de faire fructifier ; pour ce faire, 
les Anglais les encouragèrent à adopter la transmission 
patrilinéaire de leurs biens (c'est-à-dire de père en fils), alors 
que la société achanti était matrilinéaire, ce qui décourageait 
les planteurs de bonifier des terres qui, à leur mort, 
reviendraient aux enfants de leurs sœurs! En 1900, les 
Britanniques érigèrent les chefs provinciaux du royaume 
ganda en grands propriétaires fonciers des terres qu'ils avaient 
à administrer. 

Auparavant, c'était le groupe tout entier qui assurait une 
production destinée essentiellement à sa subsistance. En 
Afrique centrale et orientale dominait l'habitat dispersé ; il 
n'était pas rare, lorsqu'un chef était polygame, que chacune 
de ses femmes se trouvât à la tête d’une exploitation isolée. 
Cela explique pourquoi, au début des indépendances, un 
certain nombre de gouvernements autoritaires (notamment 
« marxistes-léninistes ») imposèrent le regroupement des 
villages ; ce fut le cas en Éthiopie, en Tanzanie ou au 
Mozambique. L'idée n'était pas mauvaise en soi, qui traduisait 
le souci de mettre en commun les outils modernes de 
l'exploitation agricole. Mais les opérations, précipitées et mal 
acceptées, se traduisirent par des catastrophes écologiques et 
humaines. 

En pays de forêt, les villages dépassaient rarement une 
centaine d'habitants. En revanche, dans les savanes d’Afrique 
de l'Ouest ils étaient plus gros et pouvaient regrouper, sous le 
contrôle du patriarche entouré des demeures de ses femmes, 
tout un lignage, c'est-à-dire une vaste famille sur plusieurs 
générations. Le cas le plus fréquent était le voisinage de 
plusieurs fragments de lignages différents ; car si la 
descendance croissait trop, elle essaimait, avec à la tête de 
chaque groupe un descendant de l’ancêtre commun, ce qui 
créait des liens entre les différents villages. Ces maisonnées, 
proches de la terre et soumises à la nature, étaient moins 
organisées pour produire que pour survivre. Chacune 


constituait un centre autonome de production et de 
consommation où, faute de surplus, les échanges 
commerciaux, s'ils n'étaient pas absents, restaient limités. 
Même dans les régions où les marchés étaient denses et 
fréquents, comme en Afrique de l'Ouest, on ne venait pas 
seulement pour vendre ou acheter un menu produit (le plus 
souvent, on échangeait un peu de bois contre une poule, ou 
le contraire). Les transactions de voisinage étaient aussi 
l’occasion d'échanges de toute nature ; échange social 
d’abord : on venait entendre les nouvelles ou discuter, dans 
certaines sociétés, des alliances matrimoniales, etc. ; échange 
politique également : pour le chef, le marché était un moyen 
de rassembler les villageois, donc de faire reconnaître son 
autorité par les chefs voisins, et de collecter le tribut. Régional 
ou local, le marché était donc un lieu social autant 
qu'économique. 

Hormis pour les grands chefs, le surplus commercialisable 
demeurait limité, l'impact du faible niveau technologique se 
trouvant renforcé par la qualité médiocre des sols. Dans ce 
cadre, la vie paysanne était moins un mode de production 
qu’un mode d'existence : c'est une différence essentielle par 
rapport au mode de production mercantiliste occidental, où 
tout s’achète et se vend, toute valeur étant valeur d'échange, 
y compris la force de travail. En revanche, dans le mode 
paysan — même si le secteur marchand y exista de tout temps 
et dans toutes les sociétés —, ce n'est pas la valeur 
marchande, c’est l’appréhension directe des valeurs d’usage, 
concrètes et multiples, qui occupait toute la vie sociale : un 
objet, une idée ne valaient que par l’usage que l’on en faisait. 
Tel objet banal, dont la valeur commerciale était minime en 
Europe (une aiguille, un couteau, une mesure de sel) pouvait 
représenter une valeur sans commune mesure avec son prix 
de revient, parce qu'il était rare, venu de loin, ou parce qu'il 
était réservé à un usage noble (comme certains types de 
pagne, l'or, ou l’ivoire thésaurisé grâce à la chasse). 


Cela concernait tout ce qui répond aux besoins : nourriture, 
outils, vêtements, mais aussi objets d’art et monuments, 
connaissances (le savoir magique, destiné à agir sur la nature) 
et croyances. En effet, l’appréhension des valeurs d'usage se 
faisait au niveau le plus bas des forces productives. C’est 
pourquoi, soumis aux puissances de la nature, l’homme 
interprétait le monde sous une forme religieuse qui lui tenait 
lieu de science : même au niveau matériel le plus misérable, 
les besoins ne se mesuraient pas seulement en termes 
physiologiques mais, simultanément, en termes idéologiques 
et sociaux, c’est-à-dire élaborés par et pour la société. 
Autrement dit, les rapports de production ne se limitaient pas 
(comme dans le mode capitaliste) à une définition juridique 
de la propriété ou du profit : ils prenaient, à l’occasion de la 
production, une dimension à la fois sociale et politique. 

Tel qu'il est décrit ci-dessus, le mode de production paysan 
semble parfois avoir subsisté tardivement. Selon les zones, le 
principe de base pouvait différer : on commercialisait le 
manioc et parfois le riz (en climat équatorial), le mil (en zone 
soudanienne), voire, sous la colonisation, une culture 
d'exportation payée cash (l’arachide au Sénégal ou au Niger, 
l'huile de palme sur la côte nigériane ou déhoméenne, la noix 
de cajou au Mozambique, le café ou le cacao ailleurs). Maïs le 
schéma resta longtemps analogue. Malgré les apparences, il 
n'en va plus de même, nulle part. Certes, les moyens 
technologiques demeurent souvent rudimentaires, les femmes 
continuent fréquemment de n'’utiliser que leur daba pour 
cultiver ; on les voit s’agglutiner autour des puits ou des 
marigots, et défiler sur les routes de campagne la tête chargée 
d’une cuvette remplie d'eau ou de fagots de bois. Mais même 
les paysans africains les plus fidèles à leurs idéaux et à leurs 
rites ancestraux sont intégrés à l’économie mondiale, ne 
serait-ce qu'au travers de l’agriculture d'exportation (cash 
crops). Pour survivre dans les villages, ils ont dû depuis 
longtemps participer à l’« économie de traite », en vendant 
les récoltes pour acheter non seulement les biens de 


consommation courante (qui tuent l'artisanat local) mais 
aussi, de plus en plus, des produits vivriers peu rentables 
qu'ils ont souvent eu tendance à négliger. Un des exemples 
caractéristiques est celui du producteur mouride du Sénégal, 
autrefois soumis à un système pseudo-féodal d'exploitation 
de l’arachide. Celle-ci était contrôlée par les grands marabouts 
de sa confrérie dans un cadre créé, entretenu et encouragé par 
la colonisation. Puis la production arachidière déclina ; 
l’économie de la confrérie s’adapta. Les anciens paysans ou 
talibe furent envoyés par leurs maîtres à travers le monde où 
ils vendent maintenant, sur les marchés, les trottoirs et les 
plages d'Europe et d'Amérique, leurs produits artisanaux — de 
plus en plus souvent, en réalité, des objets de pacotille 
initialement produits en masse et à bas prix en Italie du Nord, 
mais désormais également importés d'Asie. 

Même lorsqu'ils sont restés sur place, les paysans 
d'aujourd'hui sont en contact avec la ville. Ils connaissent 
tous, au plus profond des campagnes, les prix du marché et 
sont au fait des informations internationales, ne serait-ce que 
grâce au transistor à piles, instrument d'écoute 
universellement partagé. Depuis peu, le téléphone portable a 
fait son apparition, sans oublier la télévision, présente un peu 
partout parmi les classes moyennes et bourgeoises grâce aux 
groupes électrogènes. 

Le cadre agraire prémoderne a donc vécu. Il correspondait à 
un rapport donné, relativement stable, entre un sol pauvre, 
une démographie modeste et un ordre social lignager. Il ne 
faut pas non plus enjoliver cet équilibre, qui n’excluait ni les 
ruptures de soudure (phase fréquente de pénurie entre 
l'épuisement des greniers de l’année précédente et l’attente de 
la récolte à venir), ni les catastrophes démographiques. La 
précarité des ressources rendait l’élasticité du système très 
limitée : le moindre choc (guerre, surpeuplement, etc.) 
pouvait provoquer la rupture. On imagine dans ce contexte 
les drames provoqués par la conquête coloniale, surtout 
quand on sait que les techniciens les mieux intentionnés des 


services agricoles contemporains n'ont même pas su les 
éviter. 

L'autorégulation sociale était un élément fondamental de la 
stabilité interne du système. Tout se passait comme si le 
système foncier visait à protéger le groupe contre une pénurie 
artificielle des terres, en empêchant leur accumulation entre 
les mains de quelques privilégiés. La première garantie était 
l'absence de l'appropriation privée ; les droits sur le sol, 
propriété collective, étaient jalousement gardés par les 
institutions. Cela s'explique notamment par le fait que le 
système économique ne pouvait guère se permettre de nourrir 
des non-productifs : le cycle vivrier produisant peu de 
surplus, il suffisait tout juste à assurer la subsistance et la 
reproduction du corps social. Les grands chefs pratiquaient le 
même système, la différence étant qu'ils contrôlaient des 
fermes plus vastes que les autres, donc cultivées par un 
nombre élevé de femmes, de dépendants et d'esclaves. 

Cette fragilité des campagnes rend compte de la gravité des 
ruptures d'équilibre provoquées par la colonisation : soit les 
communautés perdirent la jouissance d’une partie de leur 
terroir à l’occasion de la politique aveugle des grandes 
concessions européennes, telle qu’elle fut pratiquée au Congo 
belge ou français au tournant des xix° et xx® siècles ; soit les 
recrutements forcés provoquèrent un exode rural massif des 
travailleurs valides, laissant derrière eux vieillards, femmes et 
enfants, incapables d'assumer leur propre subsistance ni, à 
plus forte raison, celle des nouvelles concentrations ouvrières 
sur les chantiers forestiers, routiers, ou miniers ; soit, au 
contraire, une accélération brutale de la croissance 
démographique — telle que celle amorcée à partir des 
années 1930 et surtout après la Seconde Guerre mondiale — 
fit augmenter massivement le nombre de bouches à nourrir ; 
soit, enfin, un développement disproportionné des cultures 
commerciales d'exportation détourna de la production 
vivrière une part excessive de la force de travail. 


Contre ces agressions, le corps social avait appris à se 
protéger, avec les moyens modestes laissés à sa disposition et 
utilisés jusqu’à la limite du possible. Dans l’économie 
paysanne, assurer la subsistance et l'entretien de la maisonnée 
était l'objectif majeur. Or, d’une génération à l’autre, la 
production vivrière pouvait connaître une alternance 
éventuelle d'expansion ou de diminution de l’exploitation en 
fonction de la dimension du groupe et du nombre de bras 
susceptibles de manier la daba. Ce qui demeurait essentiel, 
c'était le maintien de la lignée malgré ces aléas, d’où 
l'importance du culte des ancêtres chargés de la protéger. 
Certes, les religions d'Afrique sont presque aussi nombreuses 
que ses langues, ses cultures et ses peuples ; à chacun ses 
dieux, ses génies, ses ancêtres, ses rites, ses prières, ses 
sacrifices. À première vue, tout oppose la religion des Dogons 
à celle des Zoulous. En réalité, leurs caractéristiques 
fondamentales sont proches : les cultes avaient 
essentiellement pour objet de relier les hommes, par le 
truchement de leurs ancêtres, au monde protecteur invisible 
de la nature. Le surnaturel faisait partie de la vie quotidienne. 
C'est pourquoi les civilisations africaines, plurielles, furent 
toujours prêtes à s'ouvrir à d’autres divinités voisines si leur 
pouvoir s'avérait efficace : d'où la faculté d'adopter les rites 
monothéistes (de l'islam ou du christianisme), sans pour 
autant renier les siens. Un proverbe se plaît à dire que l’on est 
en Afrique « musulman-animiste, chrétien-animiste, ou 
animiste-animiste ». 


Des sociétés inégalitaires 


Les sociétés africaines furent aussi inégalitaires que les 
autres. On peut en considérer les deux extrêmes : les sociétés 
dites lignagères, souvent (mais pas toujours) caractéristiques 
de l'Afrique centrale forestière, et les sociétés aristocratiques, 
dont un cas extrême est celui des éleveurs des confins 


désertiques et sahéliens, aussi bien au nord (tribus touarègues, 
Peuls, Wolofs) qu’au sud (Tswanas). Entre les deux, de 
nombreux États combinèrent de diverses manières 
l'articulation entre les privilèges des dignitaires et les tâches 
de la masse qui leur était soumise, alternativement composée 
d'agriculteurs (en saison des pluies) ou de soldats du prince 
(en saison sèche). 

Les ethnologues, fascinés par des coutumes dont ils 
découvraient l'originalité et influencés par les préjugés 
occidentaux de l’époque, eurent tendance à décrire la 
« communauté villageoise » comme un paradis perdu, une 
sorte de communisme primitif de la précarité. C’est inexact. 
D'abord, tous les lignages n’occupaient pas le même rang : il 
y avait des lignages forts, dont dépendaient des lignages 
subordonnés ou même esclaves. Ainsi, en forêt, les groupes de 
chasseurs pygmées étaient les esclaves des peuples 
cultivateurs qu'ils approvisionnaient en viande. Au sein d’un 
même lignage, l'inégalité était la règle. Dans ces sociétés 
« préscientifiques », le savoir était identifié à la sagesse, 
laquelle, liée à l'expérience, était réservée aux plus anciens. 
Les aînés exigeaient le respect : une des règles de politesse les 
plus tenaces, encore aujourd’hui, est le respect de la parole 
des anciens. Un jeune n'avait ni le droit de s'adresser à ses 
aînés directement, ni, encore moins, de les regarder dans les 
yeux. À la séniorité s’ajoutait le statut social : la famille élargie 
incluait non seulement ses membres génétiques (épouses et 
enfants, neveux et nièces, petits-enfants...), mais toute une 
série de dépendants (enfants « gagés » ou échangés entre 
lignages voisins, dépendants et « castés », et, encore au- 
dessous d'eux, esclaves possédés de génération en 
génération). 


Castes et esclaves 


Peu répandues en pays de forêt, les castes étaient fréquentes 
chez les éleveurs du sahel et en Sénégambie. Les castés étaient 
au service des gens libres et ne pouvaient sortir de leur 
condition ; la caste impliquait en effet l'endogamie (pas de 
mariage en dehors de sa caste) et la transmission du même 
savoir-faire de génération en génération. C'était une inégalité 
importante pour les gens de métier : forgerons, tisserands, 
cordonniers, ou griots (chanteurs-musiciens) spécialisés dans 
la mémorisation des faits et gestes des grandes familles 
auxquelles ils étaient attachés, de père en fils ou de mère en 
fille. Comme en Inde, il reste parfois difficile de lutter contre 
les préjugés de caste, qui peuvent entraver la vie politique : 
ainsi, au Sénégal, l’action militante des syndiqués du réseau 
ferré de l’AOF (presque tous castés car travaillant le fer) eut 
jusque dans les années 1950 bien du mal à faire la jonction 
avec les milieux politiques dakarois (souvent descendants 
d'hommes libres, en sus « originaires » de nationalité 
française). Encore aujourd’hui, il peut être problématique 
pour un casté de poursuivre une carrière politiques. 

À propos des esclaves, les chercheurs sont revenus sur la 
distinction longtemps en vigueur (ce qui évitait aussi de poser 
le problème) entre le « captif » local, censé connaître une vie 
familiale globalement acceptable, et l’« esclave de traite », 
condamné à la vente, en Amérique ou ailleurs. Ni plus ni 
moins que dans les autres sociétés prémodernes, l'esclavage 
ne fut inconnu en Afrique. Quoi qu'’aient cru et dit les 
observateurs instruits par les chefs de façon souvent 
tendancieuse, la captivité et les souffrances des plus démunis 
ne furent pas moins âpres que celle des esclaves « exportés ». 
Comme partout, il y eut de « bons » et de « mauvais » 
maîtres. On décèle, depuis le xvi: siècle au moins, une 
corrélation entre l'émergence des États et la mise en place 
d’une force de travail servile. Il a également existé des 
plantations esclavagistes, qui se développèrent avec les 
cultures d'exportation, surtout au xix° siècle précolonial. Ce 
sont les guerres, nombreuses entre peuples voisins, qui furent 


les principales pourvoyeuses de prisonniers (et de femmes) 
incorporés en qualité d'esclaves à la société victorieuse. Ces 
esclaves de guerre n'étaient pas prioritairement des soldats : 
faire partie de l'armée du prince restait un privilège 
aristocratique, et un homme de bonne naissance était 
monnayable contre rançon (comme cela se pratiquait dans la 
« course » méditerranéenne). L'armée victorieuse ratissait les 
villages : outre les femmes, toujours appréciées, ceux qui 
étaient razziés comme esclaves étaient souvent déjà esclaves 
auparavant. Il s'agissait des plus démunis, dont les proches 
étaient incapables de racheter la liberté. On pouvait aussi 
réduire en esclavage (et donc vendre ailleurs) des gens dont 
on voulait se défaire, dans des sociétés qui ignoraient l’usage 
de la prison fermée : un individu chassé du village n'avait 
d'autre recours que d'aller se réfugier auprès d’un autre 
groupe, qui l’acceptait comme dépendant ou comme esclaves. 

Bien entendu, il faut d’abord définir ce que l’on entend par 
« esclavage », qui ne désigne pas nécessairement un système 
aussi spécifique que celui du sud des États-Unis dans les 
plantations de coton. L'esclave était un « étranger sans 
racine », tache indélébile chez des peuples où l'essentiel de la 
religion consistait à honorer les ancêtres. On était esclave de 
naissance ou on le devenait, étant entendu que tous les 
étrangers n'étaient pas nécessairement esclaves, et que la 
condition libre n'était pas non plus aisée à définir dans 
nombre de sociétés africaines anciennes. La condition servile 
était majoritairement féminine ; il était beaucoup plus 
difficile pour une femme que pour un homme de s’en 
émanciper. Mais l’homme, même libéré, n’en restait pas 
moins, avec ses descendants, à jamais un esclave social, car il 
restait dépourvu d'ancêtres fondateurs : en Sénégambie, on 
peut encore aujourd’hui deviner, à partir de son nom, si une 
personne descend ou non d’un esclave, d’un ceddo (guerrier), 
d’un casté ou d’un homme libre. 

La hiérarchisation sociale était accentuée dans les sociétés 
aristocratiques, très répandues chez les peuples où l'élevage 


était dominant ; par exemple dans les pays du sahel ou chez 
les Touaregs, cavaliers du désert dont les haratin, les 
cultivateurs des oasis, étaient les esclaves. Non seulement 
l'inégalité entre lignages était accentuée, maïs il existait aussi 
une inégalité interne face aux chefs et princesses, qui vivaient 
entourés d’une foule de dépendants et d'esclaves à leur 
service. 

Or, à tous les niveaux, du haut au bas de l'échelle sociale, la 
même organisation primait pour ce qui relevait de la 
subsistance : les nobles comme les petites gens se trouvaient à 
la tête d'exploitations rurales dont les principes d'exploitation 
étaient similaires. Seules différaient, bien entendu, leur taille 
et la répartition des récoltes, dont les lignages dépendants 
remettaient une partie (le tribut) à leurs maîtres. Ces 
inégalités sociales anciennes furent parfois entérinées et figées 
par les colonisateurs ; ce fut le cas au Rwanda, où 
l'administration belge décida en 1940 d'enregistrer comme 
Tutsi tous les propriétaires de plus de dix têtes de bétail 
— appartenance désormais entérinée sur leur carte 
d'identité ; ce mythe d’une origine noble avait été volontiers 
confirmé, voire élaboré, par les historiens locaux d’origine 
tutsie, qui avaient été privilégiés par le système d'éducation 
colonial. 

Tout cela incite à interroger un fait jusqu'à présent assez 
négligé : celui des rapports « interraciaux » antérieurs au 
racisme blanc/noir institutionnalisé par les Européens. Celui- 
ci est un héritage si prégnant qu’il eut tendance à neutraliser 
la possibilité d'analyse des inégalités internes préalables. Or il 
existait, dans les sociétés africaines comme ailleurs, des 
distinctions impératives de statut, des prescriptions 
endogamiques, des interdictions de frayer entre catégories 
différentes. On ne peut donc faire l’économie d’un 
phénomène qui a existé dans nombre de sociétés : leur 
« racialisation ». Les sociétés africaines connurent comme les 
autres des représentations identitaires différenciées et des 
formes de racisme, non pas nécessairement fondé sur la 


couleur, mais sur une accumulation de préjugés distinguant, 
selon les lieux et les cas, les « civilisés » (les chefs, les érudits, 
les musulmans) des « sauvages » (les étrangers, les exclus, les 
inférieurs). 

De ce point de vue, les concepts d’ethnie ou de lignage, qui 
fournissent une interprétation essentiellement biologique des 
liens de parenté, furent une façon de « noyer le poisson ». Des 
« rapports de race » (partiellement masqués par le mythe de la 
consanguinité, ce qui était loin d’être toujours le cas) 
existèrent au sein d’un même lignage, comme entre familles 
et castes différentes, voire concurrentes. Aucune des identités 
collectives contrastées actuelles (« Arabes » versus « Africains » 
au Soudan ou à Zanzibar, où ils ne se distinguent souvent ni 
par la couleur ni par la religion ; ou, au Rwanda et au 
Burundi, Tutsi versus Hutu, de langue et de culture 
communes) ne fut ni entièrement inventée par l'épisode 
colonial, ni seulement léguée par l’histoire plus ancienne. La 
façon de penser collectivement le soi et l’autre fut en Afrique, 
comme partout ailleurs, remaniée de génération en 
génération, héritée en partie de matériaux très anciens, mais 
toujours combinés à de nouvelles inventions. Il en va ainsi 
des grandes peurs qui ont parfois abouti à des massacres, 
voire à un génocide : des souvenirs historiques, relatifs par 
exemple à des razzias esclavagistes subies par les ancêtres d’un 
groupe, peuvent être réélaborés par l'imaginaire populaire en 
mémoire collective. Celle-ci, en transformant l’appartenance 
au groupe en enjeu victimaire, est alors susceptible 
d’engendrer des accès de violences. Ce sont ces violences qui 
deviennent génératrices de haïines raciales justificatives, 
plutôt que le contraire. Il ne s’agit en aucun cas de nier le rôle 
de la colonisation, qui joua souvent un rôle de catalyseur, 
mais qui ne doit néanmoins pas être transformée en deus ex 
machina manipulateur et unilatéral. Les chefs et les 
intellectuels locaux jouèrent de leur côté, avant et après la 
phase coloniale, un rôle parfois décisif dans le déclenchement 
des dérives récentes. 


Le role essentiel des femmes 


Si les chefs produisaient plus, c'est qu'ils possédaient 
davantage de femmes, et que les femmes avaient, dans 
l’organisation de la société, un rôle original majeur. Quelles 
que soient la zone climatique et l'idéologie dominante, 
animiste ou musulmane, on retrouve globalement les mêmes 
caractéristiques. 

La clé était partout la même : la division sexuelle des 
tâches. Sauf exception, aux hommes revenaient les travaux de 
force (l'abattage d’un seul arbre pouvait exiger de deux 
hommes une journée de travail continu), la guerre, 
l'édification de la tente ou la construction de la maison 
(quoique en Afrique australe cette tâche incombât aux 
femmes), la chasse et la pêche, la politique ; aux femmes, la 
subsistance — depuis les semaïilles jusqu'au transport dans les 
greniers et les cuisines — et bien entendu l'éducation des 
enfants, avec un taux de fécondité naguère proche du 
maximum biologique, soit, en moyenne, un enfant tous les 
trois ans. Les femmes jouissaient d’une certaine autonomie 
puisque, avec leurs jeunes enfants, elles vivaient dans un 
monde séparé de celui des hommes ; elles travaillaient, 
mangeaient, se distrayaient ensemble, dans une vie souvent 
collective mais aussi inégalitaire : la mère du mari régentait 
ses épouses, la première épouse avait barre sur les plus jeunes. 
La différence était que les hommes légiféraient pour 
l’ensemble du groupe, tandis que les femmes n'avaient de 
pouvoir que sur elles-mêmes. L’idéologie de la supériorité 
masculine existait partout, y compris dans les sociétés dites 
matrilinéaires — à l'origine les plus fréquentes —, qui 
garantissaient néanmoins à l'épouse une autonomie réelle au 
sein du ménage, car elle continuait de dépendre de son 
propre lignage. Les enfants du couple lui appartenaient et 
revenaient aussi à son lignage : si elle divorçait, elle les 
emmenait avec elle. Enfin, si elle gagnaït sa vie, elle pouvait 


disposer de ses gains ou les remettre à sa propre famille et non 
à celle de son mari. 

En ce cas, la transmission se faisait alors non pas de père en 
fils, mais de l'oncle au fils de sa sœur (dit neveu utérin) ; 
autrement dit, l'héritage transitait par les femmes. Cela 
conférait à la femme non le pouvoir, mais la capacité de 
transmettre le pouvoir aux mâles de la famille. Ce privilège de 
« mère de chef » a pu jouer un rôle important. Compte tenu 
du nombre élevé d'enfants des deux sexes à chaque 
génération, dont un certain nombre arrivait à l’âge adulte, il y 
eut aussi des problèmes d’héritage complexes, qui reliaient 
entre eux de très nombreux lignages, et engendrèrent nombre 
de guerres picrocholines. D'où l'effort des colonisateurs pour 
favoriser l'héritage  patrilinéaire, plus favorable à 
l'investissement direct et donc à la transmission des cash 
CTOpPS. 

Le mariage était un contrat à la fois politique, économique 
et social et non un sacrement, comme dans les religions 
monothéistes. La valeur d’une femme dépendait à la fois de sa 
fécondité et de sa force de travail. La femme était (et reste) 
glorifiée en qualité de mère, symbole et réalité de la fécondité, 
comme dans toutes les sociétés agraires. Certes, la naissance 
d’une fille était moins nécessaire que celle d’un garçon, parce 
que c’est à celui-ci que revenait la charge religieuse 
primordiale : le culte des ancêtres, intercesseurs nécessaires 
entre les hommes et les divinités, ancêtres qu'il fallait 
convaincre, pacifier, bref honorer, sous peine des pires 
malédictions. Mais la condition féminine était globalement 
moins handicapante que dans les sociétés asiatiques. À la 
différence des sociétés chinoise ou indienne, avoir une fille 
n'était pas une catastrophe mais un gage de richesse ; pour la 
famille, c'était une promesse de travail et la garantie d’avoir 
des enfants. Une cultivatrice ne pouvait travailler à la houe 
guère plus de 2,5 ha par an ; avoir plus de femmes c'était 
avoir plus de terres et plus d'enfants, donc un lignage plus 
fort. C'est pourquoi la compensation matrimoniale, à la 


différence de la dot de nos sociétés occidentales (ou de 
l'Inde), était versée par la famille de l'époux à celle de la 
fiancée, puisque sa famille allait la perdre. 

Le travail rural des femmes, très dur, pouvait être allégé par 
la polygamie. Mais celle-ci était limitée, peu de paysans ayant 
les moyens de s'offrir une deuxième femme. Pendant la 
colonisation, les régions « riches » (en cacao ou en café) 
virent flamber les prix ; si la famille du jeune homme n'avait 
pas de quoi payer la dot, l'apport du futur mari se faisait en 
heures de travail, comme en pays igbo (au sud-est du Nigeria 
actuel), où il pouvait être réduit en quasi-servage par sa future 
belle-mère. Les hommes pouvaient aussi migrer en ville pour 
gagner chez les Blancs le salaire qui paierait la dot. Les dons 
en nature (selon les cas, bracelets ou plateaux de cuivre, 
vache, etc.) prirent alors une valeur marchande, ce que 
traduit bien l'évolution du vocabulaire anglais, du 
« bridewealth » au « brideprice ». En Afrique centrale 
notamment, la femme devint un bien que le mari pouvait 
aussi, par courtoisie, offrir à un hôte de passage — un frère de 
sang ou un allié lignager — pour l’honorer (on a dit dans le 
chapitre précédent que cette circulation des femmes ne fut 
pas sans incidence sur la propagation, exceptionnelle dans 
cette zone, des maladies vénériennes). 

La grande polygamie des chefs était un instrument 
politique de domination : Mutesa, souverain ganda du 
xIxe siècle, aurait eu 300 ou 400 épouses. Le roi Njoya des 
Bamoum (Cameroun) en avait, au début du xx° siècle, 1 200, 
et laissa à sa mort, au début des années 1930, 163 enfants 
vivants (il en aurait eu 350 !). Au milieu du xx: siècle, le 
souverain des Kuba, au Congo belge, possédait encore 600 
épouses. L'infériorité du genre féminin ne rendait pas pour 
autant les femmes solidaires entre elles. Les vieilles 
reproduisaient les rapports inégalitaires de séniorité, 
contrôlant à leur place et non pour elles, mais pour les 
hommes du lignage, le travail effectué par les plus jeunes et 
les servantes. La mère du mari, puis la ou les premières 


épouses exerçaient leur pouvoir sur les brus, sur les coépouses 
plus jeunes et, bien entendu, sur les femmes esclaves (dont 
certaines pouvaient être coépouses). Ces rapports inégalitaires 
se répétaient à tous les niveaux, depuis le noyau familial de 
base jusqu’à l'exploitation d’État. 

Si les femmes de l'aristocratie n'avaient qu'à surveiller le 
travail d’une armada de serviteurs et d'esclaves, certains chefs 
saisirent l'opportunité des innovations coloniales pour mettre 
leurs nombreuses épouses, donc autant de houes, au travail 
dans les plantations de caféiers ou de cacaoyers. Dans la forêt 
comme en savane, au sein d’un État comme dans une 
structure politique éclatée, chez les agriculteurs comme chez 
les éleveurs, le travail des paysannes était organisé de façon 
similaire. Car il faut bien davantage parler de paysannes que 
de paysans. Les régions où le travail des champs était effectué 
par les hommes sont assez rares, surtout localisées en Afrique 
de l'Ouest. « Le pastoralisme est supérieur à l’agriculture 
comme l’homme est supérieur à la femme », dit un proverbe 
luo (Kenya). Chez les éleveurs, les jeunes garçons gardaient 
les vaches, maïs ce sont les femmes qui mettaient les mains à 
la pâte : elles les trayaient et faisaient le beurre. L'usage 
masculin de la houe n'existait que dans la zone sahélienne : 
chez les Senoufo du Mali ou chez les Hausa, où les femmes 
n'avaient le droit de sortir qu’à la nuit tombée ou vivaient 
recluses — ce qui fut exceptionnel en Afrique subsaharienne, 
sauf sur la côte orientale swahilie. Chez les Fon du Bénin, le 
fait de travailler aux champs était mal vu pour une femme, 
même si cela n'était pas défendu. Les femmes étaient plutôt 
marchandes ou artisanes, potières ou teinturières (à l’indigo). 
Les hommes maniaient la hache pour l'abattage des arbres. 
En Afrique subsaharienne, la charrue fut un corollaire tardif 
de la « modernisation », et apparut quand le minimum de 
capital nécessaire fut monopolisé par les hommes. Aux 
femmes, il ne resta alors que leur savoir-faire millénaire. 


Notes du chapitre 4 


1. La transmission matrilinéaire se faisait d’oncle à neveu dit utérin (fils de la sœur), 
car la transmission du lignage se faisait pas les femmes. 

2. Les « confréries » sont une organisation typiquement africaine de l'islam, que l’on 
retrouve en particulier au Sénégal. La confrérie mouride a pour origine un pieux 
musulman, Amadou Bamba, qui fut au début du xxe siècle inquiété par 
l'administration coloniale, ce qui valut au mouvement de nombreux adeptes ou falibe. 
Ses successeurs surent exploiter ce succès religieux en confiant à leurs fidèles la 
production arachidière. Aujourd'hui, les responsables mourides investissent dans 
l'immobilier et dans le commerce international. 

3. Si l’on veut en savoir davantage, cf. Catherine COQUERY-VIDROVITCH, Afrique noire. 
Permanences et ruptures, Payot, Paris, 1985 (2° éd. révisée, L'Harmattan, Paris, 1993). 

4. On raconte à Dakar qu’Amadou-Makhtar Mbow (né en 1921), qui fut directeur 
général de l'UNESCO (1974-1987), aurait en 1966 opté pour une carrière internationale 
parce que, alors qu'il se présentait aux élections municipales dans le parti d'opposition, 
les gens se tenaient sur le pas de leur porte une savate à la main pour signifier que sa 
famille appartenait à la caste des cordonniers. 

S. Cf. Harris MEMEL-FOTÉ, L'Esclavage dans les sociétés lignagères de la forêt ivoirienne 
(xvar-xxe siècle), Éditions du CERAP-IRD, Paris, 2007. 

6. La mention de l’ethnie sur la carte d'identité fut supprimée au Burundi à 
l'indépendance (1962), mais maintenue au Rwanda jusqu’en 1994 : c’est pourquoi, au 
moment du génocide, avoir « perdu » sa carte d'identité signifiait que l’on était tutsi et 
exposait au massacre. 
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L'Afrique au sud du Sahara dans 
l’histoire de la mondialisation 


L'Afrique contribua autant que les autres continents à 


l’histoire du monde. Mais plutôt que d'envisager ses apports, 
il est d'usage de se concentrer sur ce qu’elle y aurait et y a 
effectivement perdu. Or, ni plus ni moins que les autres aires 
géographiques, l'Afrique se situe au cœur de la culture 
mondiale. C'est là, en effet, que l'humanité trouve ses 
origines ; c’est là qu’elle prit forme avant de se propager dans 
le reste du monde. On peut donc se demander pourquoi, alors 
que l’histoire proprement dite débute vers 4000 av. J.-C., les 
Africains se replièrent pendant des siècles sur leur continent, 
sauf quand ils en furent extraits par la force. Mais, finalement, 
peut-on vraiment parler de repli ? À sa façon, l'Afrique se 
retrouva non seulement à plusieurs reprises au centre des 
mondes connus, mais elle se révéla aussi être un ensemble 
susceptible de mettre en contact ces mondes qui venaient à 
elle. Que l'Afrique ait été, à différents moments de l’histoire 
et au même titre 

que les autres continents, au centre des systèmes 
internationaux, est rendu visible grâce à une astuce 
cartographique simple : si l’on place au centre d’une 
représentation du monde le continent dont on interroge la 
centralité, celle-ci ne peut que sauter aux yeux. Si l’on 
procède ainsi avec l’Afrique, il apparaît qu’elle se trouve à son 
tour au carrefour de trois mondes : 


— le monde méditerranéo-afro-asiatique, celui qui fut sans 
doute le plus anciennement au contact du continent africain ; 

— le monde de l'océan Indien, qui prit surtout son essor 
entre le ve et Le xve siècle ; 

— le monde atlantique, enfin, qui fit irruption sur le 
continent noir à la toute fin du xv* siècle. 

Ces rencontres avec le reste du monde jouèrent toujours 
dans les deux sens, quels qu'aient été les « visiteurs » 
— Indiens, Arabes, Portugais, Européens et Américains. Ceux- 
ci en tirèrent profit et l'avenir de leurs pays respectifs en fut 
systématiquement modifié. Mais il en va de même pour 
l'Afrique : ces contacts successifs suscitèrent des hybridations 
culturelles et politiques de toute sorte. S'il est vrai que les 
décisions se prirent le plus souvent hors d'Afrique, cela ne 
signifie pas que les Africains ont subi passivement 
l'intervention extérieure. Au contraire, il s’est toujours trouvé 
des courants et des acteurs novateurs issus de ces rencontres : 
sultans de l'or, chefs négriers, entrepreneurs de commerce 
jouèrent un rôle actif, parfois déterminant, en Afrique comme 
au-dehors. Cela n’a rien de surprenant ; c’est même une règle 
de l’histoire. Ce sont des événements, au sens fort du terme, 
qui font bifurquer l’histoire et déterminent un futur différent. 
Il en va ainsi, par exemple, de l’histoire de France, marquée 
successivement par la conquête romaine, la concurrence entre 
pays d’oil et pays d’oc, les guerres contre l'Espagne puis 
contre la Grande-Bretagne, les conquêtes, puis les défaites 
napoléoniennes, les trois guerres contre l'Allemagne. Ce sont 
bien souvent des interventions extérieures qui orientent 
l’histoire d’un pays ou d’un continent. 

Aussi est-il injuste de ne faire de l'Afrique qu’un 
épiphénomène historique par rapport à ce qui a pu se passer 
ailleurs. Même s’il est vrai que l’évolution technologique y 
démarra plus tardivement, et que les systèmes économiques 
globaux qui en résultèrent évincèrent l'apport africain, 
l'Afrique a bien une histoire interne qui lui est propre. C'est la 
vision eurocentrée qui fit de l’Afrique une « périphérie » ; or, 


pour les Africains, ce sont les autres parties du monde qui 
étaient situées à la périphérie de leur univers. Il nous faut 
donc, en somme, regarder par les deux bouts de la lorgnette. 


L'or 


Le rôle joué par l’or au Moyen Âge nous fournit un bon 
exemple pour y parvenir. En effet, sa qualité de métal 
précieux et rare a fait de l’or la principale source de prospérité 
financière, aussi bien en Europe que dans le monde de l’océan 
Indien. D'où venait-il, avant que ne soit découvert, à la fin du 
xve siècle, l’or des Caraïbes puis, au xvr siècle, l'argent du 
Pérou et du Mexique, et enfin, au xvui siècle, l'or du Brésil ? 
Si les mines américaines firent la fortune de la péninsule 
Ibérique, dès lors promue principal fournisseur de métaux 
précieux de l’Europe dite « moderne » à la sortie du Moyen 
Âge, il provenait auparavant essentiellement, outre de 
quelques gisements lointains des montagnes de l’Oural, du 
Soudan occidental (aux sources du fleuve Sénégal), ainsi que 
de l’arrière-pays de ce que les Portugais devaient surnommer, 
pour cette raison, la côte de l’Or, devenue quelques siècles 
plus tard la colonie britannique de Gold Coast. Dans un 
article prémonitoire, et qui fit date, le médiéviste Maurice 
Lombard faisait état de l'importance de l’or ouest-africain dès 
le xre siècle. Il Le qualifia d’« or du Soudan », maïs ne l’attribua 
qu’à l'islam : « Sans l’or musulman ne saurait se comprendre 
le second âge d’or de la civilisation byzantine. » Cette erreur 
d'appréciation était due au fait que, comme le faisaient la 
plupart des historiens occidentaux, il décrivait un système 
d'échanges selon un point de vue eurocentré : « Le circuit de 
l'or est fermé : du monde musulman à l'Occident, de 
l'Occident à Byzance, de Byzance au monde musulman. » Il 
s'interrogeait donc peu sur le circuit méridional essentiel, 
transsaharien, de la production de l'or. On connaît pourtant 
bien, en histoire africaine, la grandeur successive des empires 


africains médiévaux (Ghana, Mali, Songhaï) qui établirent 
leur puissance sur ce commerce international. Al-Bakri, à la 
fin du xr siècle, et Idrisi, au xt siècle, évoquèêrent l'or du 
Ghana, dont le territoire est limitrophe de la zone de 
production, « renommée à cause de la quantité et de la 
qualité du métal produit2 » ; Ibn Khaldün conta le périple du 
sultan du Mali Kankan Moussa qui, au milieu du xiv* siècle, 
entreprit le pèlerinage à La Mecque, en compagnie de 
12 000 esclaves « revêtus de tuniques de brocart et de soie du 
Yémen », et de nombreux chameaux portant « quatre-vingts 
charges de poudre d’or pesant chacune trois quintaux »£. Le 
sultan apporta tant d’or au Caire qu’il provoqua sur son 
passage une mémorable inflation. Les Africains avaient pour 
habitude d'échanger cet or contre une denrée nécessaire à 
leur survie biologique : le sel du désert. Cet échange était très 
ancien. Il fut pour la première fois rapporté par Hérodote dès 
le ve siècle av. J.-C., qui le décrivit sous le nom de « troque 
muette », pratiquée par les Carthaginois « au-delà des 
colonnes d’Hercule »£. La grandeur du port de Leptis Magna 
ne peut pas non plus s'expliquer autrement : grande 
métropole punique puis romaine (à une centaine de 
kilomètres à l’est de Tripoli, qui joua plus tard le même rôle) 
et patrie de l’empereur Septime Sévère, elle fut le débouché 
privilégié des pistes centrales du Sahara traversant le pays des 
Garamantes, le Fezzan et/ou le Tassili N’ajjer. On ne peut 
s'empêcher de penser que son opulence exceptionnelle devait 
autant à l'or venu du sud qu’au commerce de l'huile d'olive et 
du blé sur lequel insistent les historiens de l'Antiquité — bien 
que ces dernières productions n'aient rien d’original 
comparées aux autres côtes méditerranéennes. 

Le métal précieux d'Afrique était donc connu depuis les 
temps les plus anciens et son usage monétaire et économique 
se poursuivit intensément en Europe (notamment à Byzance) 
jusqu’à la découverte des mines américaines. Les Arabes de 
Méditerranée qui, pour leur part, préféraient la monnaie 
d'argent, servirent de truchement avec le monde occidental. 


Celui-ci avait grand besoin d’or pour ses propres échanges et 
pour monter des expéditions en direction de l’Asie orientale ; 
les caravanes traversaient ainsi le continent asiatique jusqu’en 
Inde et en Chine, où elles allaient chercher soieries, pierres 
précieuses et épices de toutes sortes. On peut donc arguer que 
c'est grâce à l’or du Soudan (plutôt qu’à celui de Byzance) que 
Marco Polo put établir au xui° siècle des contacts directs avec 
la ChineS. Pourquoi ce fait, pourtant fondamental, n'est-il 
quasiment jamais mentionné en Occident ? 

La remarque vaut, en suivant le même type de 
raisonnement, pour l'or d'Afrique australe, dont 
l'exploitation par le royaume de Zimbabwe entre les xI° et 
xve siècles (puis du Monomotapa, découvert par les Portugais 
quand ils parvinrent, un siècle plus tard, sur la côte orientale 
d’Afrique£), conditionna les échanges transocéaniques dans le 
monde de l'océan Indien. Ce n’est pas un hasard si l’on a 
retrouvé dans les fouilles de la cité fortifiée de Zimbabwe, 
pourtant située à plus de 300 kilomètres à l’intérieur des 
terres, des porcelaines de Chine. Le grand port de l’époque 
était Sofala, principal débouché de ces richesses vers l’océan 
Indien. Par ailleurs, bien qu'aucune fouille archéologique 
n'ait encore rien fourni de probant, pourquoi ne pas faire 
l'hypothèse que l'orpaillage ait été, comme au Soudan, 
antérieur au xr° siècle, et que le métal précieux soit remonté 
vers le nord jusqu'aux sources du Nil ? Les Égyptiens anciens 
étaient en effet de grands consommateurs d'or, qu'ils 
n'avaient pourtant pas à disposition chez eux. Les historiens 
situent généralement plus près de la Haute-Égypte le « pays de 
Pount », dont les Égyptiens vantaient la production ; or 
l'extension de la circulation du minerai à partir des sites 
majeurs de la production africaine n'est pas à exclure a priori. 

Maurice Lombard fut le premier à comprendre que 
l'importance de l’économie monétaire du monde musulman 
tout entier provenait de ces deux sources d’or : la « frappe 
abondante de dinars [était] due à l’afflux d'or neuf d'Afrique du 
Sud-Est et du Soudan, [provoquant un] essor du crédit qui 


doublait] la circulation des espèces ». C'est l'or africain 
subsaharien qui fit prendre conscience dès le 1x° siècle à Ibn 
Khurdadhbeh que « le développement de la richesse et des 
transactions commerciales est si grand qu'on peut voir des 
pièces de numéraire circuler dans les plus petites bourgades, là 
où jusqu'alors le simple troc était seul pratiqué. Ainsi, à la 
zone de circulation monétaire agrandie correspond le pouvoir 
plus grand des villes sur les campagnesi ». 

De façon analogue, si les Portugais s'établirent dès la fin du 
xve siècle sur les côtes du golfe du Bénin, ce ne fut pas d’abord 
pour le commerce des esclaves ; celui-ci ne servit dans un 
premier temps que de commerce d'appoint, sorte de monnaie 
d'échange pour le cabotage de port en port ou d’île en île qui 
permettait l'essentiel : la collecte de l'or, cette fois-ci non plus 
à travers les pistes transsahariennes, mais à partir des forts 
côtiers pourvoyeurs, notamment Saint-Georges-de-la-Mine 
(futur Elmina), au nom révélateur. C'est cet or africain qui, 
une fois encore, assura le financement et donc le démarrage, 
d’abord expérimenté à Säo Tomé, de l'économie de plantation 
du commerce atlantique. L'or des Caraïbes ne donna lieu qu’à 
une économie de prédation à court terme (l'Amérique latine 
attira d’abord par la richesse de ses mines d'argent, au Pérou 
et au Mexique)?. 

On peut arguer que les Africains souffrirent alors de leur 
ignorance du marché mondial ; cette ignorance les incitait à 
croire que l'échange d’une barre de sel, et plus tard d’un 
mauvais fusil, contre un lingot d’or n'était pas un marché de 
dupe. Il n'empêche qu'en ces temps éloignés l'Afrique, tant 
occidentale qu’'australe, était située au cœur de l'économie 
mondiale : sans l’or du Soudan occidental et du Zimbabwe, 
sans l'émergence interne de puissantes formations politiques 
qui en contrôlaient les processus d'échange, celle-ci ne se 
serait pas développée de la même façon. Le problème, c'est 
que les Africains eux-mêmes l'ignoraient. L'or africain 
médiéval joua en son temps un rôle analogue à celui 
découvert à la fin du xixe siècle à Johannesburg (1886) : ce 


dernier allait désormais approvisionner 80 % de la 
consommation occidentale de ce métal!t. L'Afrique a donc 
fourni au reste du monde un instrument monétaire majeur : 
l'or. 


La main-d'œuvre 


Le deuxième exemple est celui de la traite des esclaves. 
Dressons à nouveau une carte du monde avec l'Afrique pour 
centre, qui indiquerait les flux d'esclaves entre le xvir et le 
xIx® siècle. Ce n'est en effet qu'au xvir siècle, avec l’essor des 
plantations de canne à sucre au Brésil, que débuta 
massivement la dernière des traites, la traite atlantique des 
esclaves. Un fait majeur saute alors aux yeux : les esclaves 
africains, auparavant déjà utilisés sur place (comme dans 
toutes les sociétés anciennes), furent désormais drainés vers 
toutes les parties du monde : vers le monde méditerranéen 
(notamment, mais pas seulement, en passant par l'Égypte), 
vers l’océan Indien et le sultanat d'Oman et de Zanzibar, et, 
last but not least, vers l’océan Atlantique. Les dernières 
recherches démontrent que le continent lui-même ne fut pas 
épargné : le « mode de production esclavagiste » y connut au 
xIX® siècle une expansion encore jamais atteinte, et les réseaux 
de traites internes y furent aussi nombreux que les autresii. 
Bref, à l’époque moderne mercantiliste, celle des grandes 
plantations tropicales d'exportation mondiale (canne à sucre, 
clou de girofle, coton, sisal, etc.), la main-d'œuvre africaine 
noire réduite en esclavage se retrouva partout : aux 
Amériques, bien entendu, mais aussi en Arabie, en Inde et en 
Indonésie, et même sans doute en Chine. L'Afrique devint le 
pourvoyeur majeur de la main-d'œuvre de plantations, et elle 
le restera lors de la première révolution industrielle fondée sur 
l’industrie textile des cotonnades. Bref, l'Afrique a fourni le 
monde entier en main-d'œuvre. Elle se retrouva de facto au 
centre de ce que Marx considérait comme le fait majeur de 


l'expansion économique : la force de travail. L'Afrique a donc 
fourni au reste du monde un instrument productif majeur : le 
système de plantation esclavagiste. 


Les matières premières 


Le xixe siècle précolonial post-traite atlantique marque un 
troisième temps de l'apport africain à la mondialisation 
économique. La révolution industrielle anglaise réclamait en 
effet toujours plus de matières premières pour sa production : 
pas seulement le coton cultivé par les esclaves du sud des 
États-Unis pour l’industrie textile, mais aussi les oléagineux 
tropicaux nécessaires pour huiler les machines, éclairer les 
ateliers (avant l'invention de l'électricité à la fin du siècle), 
fabriquer le « savon de Marseille » dont on venait de 
découvrir la formule. L'huile de palme, ainsi que l'huile 
d’arachide (également produite en Inde), provenaient 
principalement d'Afrique de l'Ouest, l'huile de coco et la noix 
de coprah d'Afrique orientale. Le clou de girofle était 
exclusivement produit dans les îles de Zanzibar et de Pemba. 
Les bois de teinture tropicaux, essentiels pour l’industrie 
textile tant que l’industrie chimique n'y avait pas suppléé, 
étaient exploités depuis le xvi: siècle par les Portugais de 
Luanda sur la côte du royaume du Kongo. À la fin du 
xIxe siècle, le caoutchouc de la forêt équatoriale 
approvisionnait (comme celui du Brésil) l’industrie des pneus 
automobiles, et l'or d'Afrique du Sud remplaçait celui du 
Soudan occidental. Bref, le continent africain joua à nouveau, 
à ce stade, un rôle essentiel dans la production capitaliste 
occidentale. Les systèmes politiques et sociaux africains se 
transformèrent et s’adaptèrent une fois de plus à ces 
nouveaux marchés qui, d’une part, allaient intensifier la 
production, donc le travail esclavagiste interne, et, d'autre 
part, favoriser l'essor de nouveaux pouvoirs locaux ou 
régionaux — empires de conquête, chefs de guerre, leaders de 


djihad ou entrepreneurs de plantations, selon les cas. La 
configuration politique et sociale de l'Afrique de la seconde 
moitié du xix° siècle, bien avant l'achèvement de la conquête 
coloniale, n’avait plus grand-chose de commun avec celle du 
siècle précédent. L'Afrique fut donc aussi un fournisseur 
majeur de matières premières indispensables à l'industrie 
européenne. 

Il faut, enfin, mentionner le rôle politique international 
joué par l'Afrique, dont témoigna la conférence 
internationale de Berlin en 1884-1885. Pour la première fois, 
l’ensemble des puissances européennes, Empire ottoman 
inclus, se réunirent, non plus pour solder une guerre (comme 
lors du congrès de Vienne en 1815 à la fin de l'épopée 
napoléonienne), mais pour parer à son éventualité. Or, s’il n'y 
fut question que de l'Afrique, cette conférence préfigurait en 
quelque sorte l’Europe à venir : il s'agissait en effet de fixer 
entre Européens les règles du jeu permettant de finaliser la 
colonisation du continent. 

Presque intégralement achevée en 1900, cette colonisation 
eut pour effet, lors d’une période relativement brève, de 
retirer l'Afrique du champ des concurrences mondiales. 
« Mise en réserve » et utilisée comme telle par les différentes 
métropoles, surtout pendant la Grande Dépression des 
années 1930, l'Afrique disparut momentanément du jeu 
global. Mais on verra dans le dernier chapitre que, dès la 
Seconde Guerre mondiale, dont elle fut un terrain stratégique 
essentiel, elle reprit une place de choix dans le système 
mondial. 

Ainsi, à leur façon, et depuis les tout premiers 
balbutiements de l’histoire, les Africains se sont pratiquement 
toujours retrouvés au centre des grands mouvements de 
mondialisation. Cela signifie que, comme les autres peuples, 
ils furent nécessaires à la globalisation. L'Afrique joua un rôle 
essentiel de centre de production (de matières premières), et 
de réserve de main-d'œuvre (hier d'esclaves, aujourd’hui de 
travailleurs migrants). En revanche, le continent dans son 


ensemble n'est encore guère industrialisé, ni n’est devenu un 
marché de consommation valorisé. Voilà ce qui permet aux 
autres d'en faire la « périphérie » de leur monde. C'est 
indéniable si l’on raisonne en termes de PIB ; c’est faux pour 
d'innombrables raisons : économiques, mais aussi 
stratégiques, démographiques, culturelles et humaines. 
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Les grandes étapes de l’histoire 
africaine jusqu’au XVI siècle 


L'Afrique au sud du Sahara, de l’Égypte ancienne 
à l’or médiéval 


L'histoire de l'Afrique commence avec l'Égypte ancienne. Ce 


fut le coup de génie du Sénégalais Cheïkh Anta Diop que de 
reprendre une thèse oubliée (déjà proposée à la fin du 
xIxe siècle) en rappelant en 1954 ce que l’égyptologie 
« blanche » élaborée depuis le xvire siècle s'était bien gardée 
de retenir : l'Égypte est en Afrique. Certes, ce physicien de 
formation n'était pas historien, mais ses intuitions relevaient 
du sens commun. C’est en Haute-Égypte, territoire proche de 
la Nubie des Éthiopiens anciens (qui étaient des Africains 
noirs), que prit forme une splendide civilisation, dont les 
racines plongeaient au sud autant qu'au nord. Ce fut l’un des 
creusets du monde, où des peuples venus de tous les alentours 
contribuèrent à engendrer la civilisation que nous 
connaissons. Ces gens (y compris certains pharaons) avaient 
des teints de peau très variés, en un temps où le racisme de 
couleur ne prévalait guère sur le racisme de culture ; on était 
civilisé ou barbare, et les allusions à la couleur de peau étaient 
rares dans le monde antique méditerranéen et oriental, sans 
doute précisément grâce à cette variété. La plupart des 
habitants, compte tenu des métissages et du climat, étaient 
plutôt basanés — certains plus noirs, d’autres plus clairs — et 


de morphologie variée, comme en témoignent les profils des 
fresques tombales.. L'idée d’une Égypte africaine, qui était 
tout sauf scandaleuse, apparut néanmoins comme telle, dans 
les années 1950, aux égyptologues occidentaux. Le commun 
des mortels n’était pas encore débarrassé de l'héritage du 
« racisme scientifique », codifié au xix° siècle, selon lequel les 
Noirs étaient inférieurs aux Blancs, sur le plan de 
l'intelligence comme sur celui de la civilisation. L'idée fit alors 
scandale en Occident, elle fut en revanche essentielle en 
Afrique subsaharienne, rendant leur dignité à des peuples 
dont on déniait l’historicité sous le prétexte qu'ils avaient 
vécu sans écriture. 

L'héritage égyptien se diffusa vers le sud au début de notre 
ère, dans ce qu’on a appelé la Nubie ancienne : en attestent 
les impressionnants vestiges de villes telles que Méroé ou 
Axoum, où l’on a retrouvé aussi bien des restes de pyramides 
(d'influence égyptienne) que des traces de l’industrie du fer 
(qui n'existait pas encore en Égypte). Le lien est donc évident 
entre la destruction de l'Égypte pharaonique par les Romains 
(la dernière pharaonne, Cléopâtre, se suicida après la défaite 
d'Antoine, son amant, vaincu par Octave, le futur empereur 
Auguste) et la descente vers le sud de certains de ses héritiers. 

La phase suivante demeure assez obscure. La région de la 
Corne de l'Afrique eut à subir des invasions perses à partir du 
ve siècle de notre ère. Elle ne connut ensuite un renouveau 
qu'avec l’arrivée de l'islam et l'émergence d’une culture 
métisse dite « swahilie ». Dans l'Afrique du Nord antique, la 
Libye était partagée entre, à l'est, la Cyrénaïque, sous 
influence égyptienne et grecque, et dont la superbe capitale 
donna son nom à la province (Cyrène), et, à l'ouest, la 
Tripolitaine, héritée de Carthage et sous influence romaine : à 
l’est de Tripoli, la zone de Leptis Magna, jusqu'alors si 
brillante, tomba dans le marasme à partir du ve siècle de notre 
ère à la suite de l'invasion des Vandales puis, dès la fin du 
vie siècle, après le passage apparemment destructeur des 
premiers Arabes conquérants qui visaient l’ouest. Elle ne 


devait retrouver son lustre qu'avec l'émergence de l’Empire 
ottoman (au xve siècle). En revanche, l'essor musulman fut 
plus précoce au Maghreb où s’épanouirent, entre le xe et le 
xIIe siècle, les grandes dynasties almoravide puis almohade à 
partir du monde berbère marocain. 

La conquête par les Arabes de l’ensemble de l'Afrique du 
Nord, depuis la Basse-Égypte jusqu’à l'extrémité occidentale 
du « Maghreb » (terres du couchant), allait provoquer 
pendant plusieurs siècles une désorganisation des relations 
entre le nord et le sud du désert. À l’ouest, l’assèchement 
progressif du Sahara avait rompu les relations jusqu’à ce que 
fût introduit, vers le mme siècle de notre ère, le chameau (en fait 
un dromadaire à une bosse). Celui-ci, capable de résister au 
manque d’eau pendant une dizaine de jours de marche 
d'oasis en oasis, fut un élément essentiel de la reprise du 
contact. À l’est, le désert se combinait au massif montagneux 
éthiopien qui servit de zone refuge aux peuples hostiles à la 
conquête arabe : juifs falachas et chrétiens coptes des 
origines, mais aussi peuples animistes rétifs à l'islam. Bref, il y 
eut, de facto, captation par le monde méditerranéen d’une 
grande partie d’un héritage égyptien jadis commun. 

Mais il ne faut pas exagérer cette coupure ; dès la fin du 
vire siècle, les musulmans d'Afrique du Nord avaient rétabli le 
contact en atteignant les rives du fleuve Niger. Les régions les 
plus rapidement touchées par l'islam furent celles où les cités 
étaient des lieux de rencontre avec les commerçants 
musulmans venus du Maghreb. On trouve dans un texte de 
990 la mention suivante : « Le roi du pays Kawkaw se déclare 
musulman devant ses sujets ; beaucoup d’entre eux se 
déclarent également musulmans. » Au début du xIe siècle, le 
chef de Koukya se convertit à son tour à l'islam en déplaçant 
sa capitale de Koukya à Gao, sur le fleuve Niger. Avant sa mort 
en 1040, le roi du Tekrour, qui subissait l’hégémonie du 
Ghana voisin encore animiste (royaume qu'il ne faut pas 
confondre avec l'État actuel du Ghana, qui a repris ce nom 
glorieux de l’histoire ouest-africaine), épousa également la 


religion musulmane. Quant au Ghana, il dominait depuis un 
ou deux siècles la région du haut fleuve Sénégal, 
probablement jusqu'à la vallée du Niger. Ibn Hawkal le 
décrivit comme « le pays le plus riche du monde à cause de 
son or ». L'influence musulmane s'y était déjà fait sentir : Al- 
Bakri insiste sur le niveau culturel de certains musulmans 
entourant le roi, parmi lesquels « des jurisconsultes et des 
érudits » qu'il jugeait précieux pour le règlement des affaires 
du pays. Il les utilisa comme interprètes, voire comme 
trésoriers ou ministres. En fin de compte, le Ghana ne put 
résister à l'offensive des Berbères, auxquels se joignirent des 
Noirs du Tekrour déjà islamisés. En 1076, la capitale Koumbi 
Saleh fut prise et saccagée par les Almoravides et le roi se 
convertit à son tour. Même si, par la suite, profitant des 
disputes nées autour de l'héritage de son roi, tué en 1097, le 
Ghana se libéra, il demeura, en tout cas au niveau de ses 
classes dirigeantes, une terre d’islam. Les populations rurales, 
elles, restèrent dans leur grande majorité animistes au moins 
jusqu'au xvir, sinon jusqu'au xix* siècle. 

Tombouctou, située au sommet de la boucle du Niger et la 
seule grande ville méridionale accessible depuis le nord par 
chameau, était un point de passage incontournable qui 
permettait le transbordement des marchandises, et 
notamment des barres de sel, depuis les caravanes jusqu'aux 
grandes pirogues du fleuve. Celles-ci assuraient ensuite la 
liaison nord-sud entre Tombouctou et Djenné, ville construite 
par les Arabes à partir du xir° siècle à quelques kilomètres de la 
cité autochtone de Djenné-Djéno, plus ancienne de plus d’un 
millénaire. De là, après un nouveau transbordement, le 
réseau des marchands islamisés, dits « dioula », diffusait le sel 
en provenance du désert (tout comme il diffusa le modèle de 
la mosquée de Djenné au style dit « soudanais ») dans tout 
l'Ouest africain. Le contrôle de ce commerce nord-sud était 
entre les mains des souverains du sahel. C’est pourquoi 
l'islam de cour allait dominer au sein des royaumes du 
Soudan occidental qui se succédèrent dans la zone sahélienne 


jusqu'au xvire siècle, en se propageant progressivement vers 
l’est : Ghana aux xIe et xuie siècles, Mali aux xiie et xIve siècle, 
Songhaï de Gao aux xv° et xvre siècles, cités haoussas ensuite 
(au nord du Nigeria actuel), jusqu’à leur conquête lors du 
djihad mené par Ousmane dan Fodio à l’aube du xix: siècle. 
Les cités du sahel furent d'importants foyers de 
savoir musulman, ce qui les rendit célèbres ; ainsi, 
Tombouctou fit rêver les Européens jusqu’à ce que le Français 
René Caillié y mfît les pieds le premier, en 1828 seulement. 
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L'Afrique politique x°-xvre siècle 


La conversion ancienne des élites soudaniennes à l'islam 
impliquait d'elles qu’elles remplissent une des obligations de 
tout musulman : effectuer au moins une fois dans sa vie le 
pèlerinage à La Mecque. Plusieurs mois, voire plusieurs 
années, étaient alors nécessaires aux caravaniers pour 
traverser le désert et accomplir leur devoir pieux. La piste 
privilégiée passait par Le lac Tchad et, de là, ralliait Le Caire. Il 
ne restait plus ensuite qu’à traverser la mer Rouge et affronter 
le désert arabique... On ignore combien d’Africains 
originaires de l'Ouest se lancèrent dans cette expédition 
longue, difficile et dangereuse ; mais on connaît, par les 
voyageurs arabes, les récits des plus célèbres d’entre eux, si 
célèbres à l’époque que l’un de ces récits au moins (et ce 
n'était pas le premier) parvint grâce au bouche à oreille à un 
cartographe majorquin (Atlas catalan de Charles V, 1375) : le 
pèlerinage de Kankan Moussa, souverain du Mali, en 1346. Il 
y eut aussi celui, non moins fameux, de l’Askya Mohamed du 
Songhaï un siècle et demi plus tard (1495-1496). Ces 
souverains étaient partis avec une escorte de plusieurs milliers 
de suivants et d'esclaves. Mais combien d’inconnus ont pris le 
même chemin au fil des siècles ? On connaît fort peu de 
choses là-dessus. On sait que El-Hadj Omar, grand conquérant 
du xix° siècle issu du Fouta-Toro sur le fleuve Sénégal, fut aussi 
un érudit qui passa plusieurs années au Proche-Orient et 
séjourna à Jérusalem (1828-1830), d'où il fit trois fois le 
pèlerinage à La Mecque. Une enquête orale réalisée en 1965 a 
recueilli le témoignage d’un vieil homme qui avait fait le 
pèlerinage trois fois : la première à pied avant la Première 
Guerre mondiale, la deuxième — la plus dangereuse, car des 
brigands, nombreux et agressifs, le capturèrent à plusieurs 
reprises — en camion entre les deux guerres, et la dernière 
fois en avion, voyage offert par ses enfants dans les 
années 1950. 

La diffusion culturelle entre l'Égypte et l'Afrique 
subsaharienne fut donc bien plus importante qu'on l’a 
longtemps cru. On discute aujourd’hui des influences 


réciproques qui ont pu en découler : ainsi, par exemple, l’idée 
fut émise que la langue wolof (parlée au Sénégal) aurait des 
origines hiéroglyphiques ; on a aussi remarqué des similitudes 
entre les coiffures tressées féminines d’un bout à l’autre des 
pistes du pèlerinage. Par ailleurs, certaines structures 
politiques rurales font probablement partie de cet héritage. 


Du commerce de l'or aux grandes traites 
esclavagistes : XH-xvi siècle 


L'histoire de cette période est inégalement connue. Les 
sources archéologiques n’en ont pas encore révélé toute la 
richesse, et les textes écrits ne la décrivent que partiellement : 
les sources en arabe ne concernent en effet que les zones 
touchées par l'islam, c’est-à-dire l’ensemble de l'espace 
sahélien et la côte orientale d'Afrique, jusqu’à l'îlot de 
Mozambique (au nord du futur État du même nom), ainsi que 
la grande île de Madagascar. Pour le reste de l'Afrique 
occidentale et centrale, les écrits de langues portugaise et 
néerlandaise sont les plus utiles ; Portugais et Hollandais 
dominèrent en effet la circumnavigation du continent à partir 
de la seconde moitié du xve siècle. Les contacts s’établirent 
avec l'Éthiopie dès 1495, à partir de l’Abyssinie ; puis les 
jésuites portugais s’y implantèrent en 1557, et y rédigèrent 
leurs observations jusqu’à leur expulsion deux siècles plus 
tard (1633). 

Ce que l’on sait néanmoins est essentiel : l'Afrique était 
devenue très tôt, avant même cette époque, partie prenante 
du monde, dont elle resta pendant des siècles le principal 
fournisseur en or. La grandeur des empires soudanais est assez 
bien connue grâce aux récits des voyageurs et marchands 
arabes qui ont surtout parcouru le pays entre le x° et le 
xvre siècle. L'une des dernières sources d'importance en langue 
arabe est la Description de l'Afrique de Hassan al-Wazzan, dit 
Léon l’Africain (c. 1488-c. 1548). Celui-ci fut victime de la 


« course » méditerranéenne et réduit en esclavage par les 
chrétiens ; fin lettré, il demeura ensuite assez longtemps à la 
cour du pape, où il rédigea l’histoire de ses voyages avant son 
retour au pays, dont on ne sait rien. À partir du xvie siècle, 
l'islam et la langue arabe s'étaient suffisamment répandus 
pour que les Africains, à leur tour, fixent par écrit l’histoire 
locale, jusqu'alors transmise oralement. Ces chroniques sont 
autant de sources précieuses. Certaines sont bien connues et 
ont été traduites dès le début du xx° siècle : les farihks, qui 
racontent l’histoire des royaumes soudanais ; ou bien les 
chroniques des villes jalonnant les côtes de l’océan Indien 
(« Chronique de Kilwa » par exemple). Depuis quelques 
années, les recherches se sont intensifiées pour repérer et 
analyser les trésors archivistiques conservés localement dans 
les grandes familles de lettrés, notamment (mais pas 
seulement) à Tombouctou et à Kayes (Mali), à Agadès et à 
Zinder (Niger). 

Les seules sources la concernant étant de nature 
archéologique, on connaît moins l’histoire de Zimbabwe, cité 
importante qui donna son nom à l'État moderne. On sait tout 
de même qu'entre le xie et le milieu du xv* siècle, c'est-à-dire 
avant l'arrivée des Portugais, ses habitants érigèrent 
d'impressionnants monuments de pierre. Il en demeure 
aujourd’hui, au centre d’un bassin vallonné, l'enceinte haute 
de 9 mètres de ce qui fut sans doute le palais royal, et, en 
hauteur, les ruines majestueuses d’un probable sanctuaire qui 
resta peut-être partiellement occupé jusqu'au xix® siècle. Mais, 
dès les années 1450, le gros de la population migra quelque 
300 kilomètres plus au nord, sans doute pour des raisons 
écologiques : la croissance démographique de cette 
importante structure politique, dont la subsistance reposait 
essentiellement sur un élevage semi-transhumant, avait 
probablement fini par stériliser les sols fragiles. Les habitants 
finirent donc par s'installer à Mutapa (appelée Monomotapa 
par les Portugais, qui eurent avec ce royaume de l’intérieur 
riche en or quelques contacts difficiles). Zimbabwe avait dû sa 


splendeur, comme les royaumes soudanais, à son contrôle sur 
le commerce de l'or. On a retrouvé sur le site des traces 
abondantes de ses relations marchandes avec l'océan Indien, 
et notamment de la porcelaine chinoise, sans que jamais, sans 
doute, Chinois et Zimbabwéens se soient réellement 
rencontrés. Quant au trésor en or, il fut pillé au xix° siècle par 
les troupes de l’ambitieux Cecil Rhodes (qui donna son nom 
à la colonie britannique qu'il contribua à conquérir). Il n’en 
reste rien. 

Sur la côte de l'océan Indien, le commerce maritime 
commença il y a fort longtemps et n’a jamais cessé depuis. De 
relais en relais, le cabotage côtier s'étendait probablement de 
l'Inde et de la Chine jusqu’au sud de la côte africaine, en 
passant par l'Arabie, la Corne de l'Afrique et les îles de 
Zanzibar et de Mozambique. Ce trafic précéda l'islam, puisque 
les Romains, à partir de la Haute-Égypte, avaient créé des 
escales, ou « emporia », jusque sur la côte kényane. Mais 
l'expansion arabe accrut les échanges. Les marins persans, 
indiens ou arabes s’installèrent dans les ports de la côte, où ils 
fondèrent des familles. C’est ainsi qu'émergea dès Le xrre siècle 
une langue de communication qui allait devenir le swahili, et 
dont les premières traces écrites, en caractères arabes, 
remontent au xvi* siècle. En même temps que la langue se 
développa une culture spécifique. Celle-ci, dès l’origine 
éminemment urbaine, puisque fondée sur l’activité portuaire 
des escales de commerce, allait s'épanouir au xvirr siècle. 

Entre le xvis et le xvie siècle, de solides formations 
politiques se développèrent également au cœur de l’Afrique 
centrale (dans l’actuel République démocratique du Congo). 
Ces empires, appelés Luba et Lunda, et situés aux confins de 
l’Angola et du Kasaï, ne furent connus des premiers voyageurs 
portugais qu’au moment de leur déclin. Ils leur firent 
cependant parfois grande impression, ainsi qu’en témoigne le 
récit de la première visite de la capitale du Kazembe en 1796. 
En ce qui concerne l'émergence et la force de ces empires, on 
en est réduit à des conjectures. Leur essor est dû à la 


conjonction de deux facteurs : d’une part, l’adoption assez 
précoce du maïs, qui permit une nette progression 
démographique, facteur favorable à l’organisation politique ; 
les souverains disposèrent ainsi de plus en plus de dépendants 
et de main-d'œuvre pour les plantations, les caravanes et leur 
armée ; d'autre part, l'exploitation du cuivre, qui joua dans 
ces régions le rôle de monnaie (sous forme de barrettes ou de 
bracelets) et dut favoriser le commerce sous toutes ses formes, 
traite des esclaves incluse. Mais cette dernière allait, comme 
ailleurs, provoquer leur déclin, au moment où le trafic négrier 
international (notamment la traite atlantique entre Kongo, 
Portugal et Brésil) prit définitivement le pas sur toutes les 
autres formes d'activité. On sait en tout cas qu'au xix* siècle le 
brigandage s'était intensifié dans toute la zone, laquelle était 
ravagée par les razzias des royaumes négriers alentour 
(comme celui de Msiri, au Katanga). 

Des pans entiers de ce passé ont été partiellement et parfois 
totalement enfouis à cause des destructions ultérieures liées à 
l'ampleur croissante des traites esclavagistes internes et 
externes. C’est ce qu'indique le titre donné à la seconde 
édition de l'ouvrage précurseur du grand historien 
britannique Basil Davidson, Lost Cities of Africa (« Les villes 
d'Afrique oubliées », 1965), initialement intitulé Old Africa 
rediscovered (« L'Afrique ancienne redécouverte »), et traduit 
en français en 1962 sous le titre L'Afrique avant les Blancs. 


Note du chapitre 6 


1. L’ancienneté de Djenné-Djéno, qui se développa sur le fleuve de 250 av. J.-C. 
environ au IX° siècle de notre ère, fut révélée en 1980 grâce aux fouilles de deux 
archéologues américains, les McIntosch. 
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L'esclavage africain! 


l: faut distinguer le statut des esclaves (le fait d’être esclave) 


de leur commerce (dit « traite négrière »). L'esclavage est une 
forme radicale d'exploitation de la force humaine de travail 
qui fut pratiquée dans la plupart des sociétés préindustrielles, 
en Afrique comme ailleurs. Les traites africaines se 
développèrent dans trois directions : vers l’océan Indien et le 
monde asiatique, vers la Méditerranée à travers le Sahara, vers 
les Amériques via l'océan Atlantique. 

Cette dernière, la traite dite « atlantique », ne fut prohibée 
qu'au début du xix® siècle, d’abord par les Danois, puissance 
maritime en déclin, dès 1802. Mais c'est surtout son 
interdiction par les Britanniques en 1807, puis par l'ensemble 
des puissances européennes à la suite du congrès de Vienne, 
en 1815, qui fut significative. Or la traite de contrebande se 
poursuivit jusqu’à l'abolition de l'esclavage (qui fut appelée 
l’« émancipation »). Celle-ci fut votée en 1833 (et appliquée 
de façon progressive entre 1834 et 1838 selon les colonies) 
par la Grande-Bretagne, en 1848 par la France, en 1865 par les 
États-Unis (à l'issue de la guerre de Sécession), en 1886 par les 
Espagnols à Cuba, en 1888 par le Brésil. La traite atlantique 
ne disparut que lorsque les marchés d'esclaves furent 
supprimés. 

L’esclave (au sens strict du terme) était considéré comme un 
objet, une marchandise (pouvant être achetée et vendue). Il 
était en outre délocalisé, déraciné, loin de ses attaches 


RS 


familiales et sociales, arraché à son milieu d'origine. En 


revanche, le travailleur, même malmené et forcé à travailler 
(les « engagés », substitués aux esclaves, ou le « travail forcé » 
de la colonisation), n'était pas un esclave. On raisonne 
souvent par analogie en utilisant la formule « travailler 
comme un esclave ». Or on fait dans ce cas allusion à 
l'exploitation du travail de la personne, et non à celle de la 
personne elle-même, niée en tant qu'être humain libre, 
phénomène que l’on redécouvre dans certaines parties du 
monde de façon inquiétante. 

L'esclavage existe depuis des temps très anciens. Il est 
attesté en Europe jusqu’à la fin du Moyen Âge au moins ; il a 
théoriquement disparu partout ailleurs au début du xx® siècle, 
bien que l’on signale encore des cas répertoriés çà et là. Par 
exemple, l'État de Mauritanie, pour la troisième ou quatrième 
fois, a édicté récemment une loi interdisant l'esclavage, 
démonstration a posteriori qu'il reste localement pratiqué. 

Dans l'Antiquité, l’esclave, qui était un élément majeur de 
la vie productive, n'était pas défini par sa couleur. Chez les 
Grecs, tout « barbare » — c’est-à-dire tout individu non grec, 
donc « non civilisé >» — pouvait être réduit en esclavage. Les 
Grecs réduisirent d’autres grecs en esclavage, les Romains 
eurent des esclaves grecs, mais plus souvent venus des confins 
de l'empire, surtout de Germanie, de Thrace, du Proche- 
Orient ou des steppes nordiques lointaines. À cette époque, la 
plupart des esclaves étaient des Blancs issus du nord de 
l’Europe. Au ve siècle av. J.-C., Aristote, inspiré par Platon qui, 
avant lui, avait fait des barbares les ennemis naturels des 
Grecs, fut le premier à préférer des non-Grecs comme 
esclaves, « car que certains aient à gouverner et d’autres à être 
gouvernés n’est pas seulement nécessaire, mais juste ; de 
naissance, certains sont destinés à la sujétion, d’autres non ». 
Un barbare était par nature un esclave, car il était supposé 
moins apte que les autres à l'exercice de la liberté ; ainsi, par 
exemple, Aristote pensait que les habitants du nord de 
l’Europe manquaient d’habileté et d'intelligence, et que ceux 
d'Asie manquaient d’espriti. 


De même, chez les Arabo-musulmans, tout païen, c’est-à- 
dire tout non-musulman (l'équivalent du barbare chez les 
Grecs), pouvait être asservi ; c’est la solution inverse qui fut 
adoptée en Occident, puisque le Code noir édicté par 
Louis XIV (en 1685) stipulait au contraire que tous les 
esclaves devaient être « baptisés et instruits dans la religion 
catholique ». 

La Bible comme le Coran n'ont rien contre les Noirs ; le 
racisme de couleur apparut assez tard dans l’histoire. L'idée 
fut introduite par un exégète grec (chrétien) du me siècle apr. 
J.-C., puis reprise par un érudit arabe du 1Ix° siècle. Cette 
fiction se diffusa dans le monde chrétien sous le nom de 
« mythe de Cham », interprétation libre d’un récit biblique 
sur l'ivresse de Noé et sur la fureur dans laquelle il entra 
lorsqu'il apprit que son dernier fils s'était irrespectueusement 
moqué de lui à cette occasion. Noé maudit alors son fils 
Cham et sa descendance : « Maudit soit Canaan [fils de 
Cham] ! Qu'il soit pour ses frères le dernier des esclaves ! » La 
Bible s'arrête là. Il n’en fut pas de même pour ses 
commentateurs : le maudit engendra les Noirs. Au texte sacré 
s'ajoutèrent une série de contes, dont celui de Chus, un autre 
fils de Cham. Ce dernier aurait à nouveau désobéi à Noé, qui 
avait interdit à sa descendance d’avoir des rapports sexuels 
dans l'Arche. Or Cham conçut un enfant pendant le déluge : 
Chus. Dieu le maudit et le fit naître noir. De lui naquirent les 
Éthiopiens et tous les Noirs africains. L'histoire fut transcrite 
en Europe au xvre siècle et propagée par des auteurs du XVIII. 
Mais c'est surtout au début du xix° siècle que cette fiction 
pénétra dans le monde catholique et que son interprétation 
fut dès lors attribuée à la Bibles. Cette référence figurait 
encore au début des années 1970 dans le petit dictionnaire 
Larousse mis à la disposition des écoliers. 


La traite des Noirs proprement dite 


Le déclenchement de la traite des Noirs remonterait au 
bagt, traité conclu par le conquérant arabe Abdfallah ben 
Sayd avec les Nubiens en 652. Ben Sayd leur aurait ainsi 
imposé un tribut de 360 esclaves par an£. À partir du x° ou du 
xIe siècle, à la grande époque des empires africains musulmans 
dits « soudanais », des millions de Noirs furent déportés vers 
le monde méditerranéen et l’océan Indien. Les musulmans ne 
considéraient pas seulement les Noirs comme des païens, 
mais aussi comme une race inférieure, si bien que le mot 
arabe pour désigner l’esclave, abid, devint plus ou moins 
synonyme de Noir (Zenj était un terme plus vague pour 
désigner les « sauvages >»). La littérature arabe 
méditerranéenne du vue et du 1x° siècle associait la peau noire 
à des caractéristiques négatives : la mauvaise odeur, une 
physionomie répulsive, une sexualité débridée, des aspects de 
sauvagerie ou de débilité. Les esclaves noirs étaient utilisés 
pour le travail de la terre ou de la mine, comme soldats, 
eunuques ou ghilman (pages). Les femmes, plus nombreuses, 
servaient de concubines ou de servantes. Un texte du xie siècle 
distinguait les Nubiennes, alliant « grâce, aisance et 
délicatesse », les Éthiopiennes, gracieuses mais fragiles, les 
Zenij, laides et acariâtres, et les Zaghawa, qui sont encore 
pires. La politique fut relativement assimilationniste et, 
même si les esclaves masculins se faisaient généralement 
émasculer, les métissages, au travers du concubinage et des 
harems, étaient assez fréquents. Leur descendance finit pas se 
fondre dans la population, au point que les mélanges de 
peuples, devenus parfois peu visibles, furent relativement 
négligés dans l’histoire jusqu’à une époque récente. 
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Source : C. Coquery-Vidrovitch, L'Afrique et les Africains au xIx° siècle. Mutaions, 
révolutions, crises, Armand Colin, 1999. 


Les traites négrières internes et externes au xvIIIe siècle 


Ibn Khaldûün exceptait de son mépris les souverains du 
Soudan occidental mais n’était pas tendre avec leurs voisins : 
« Au sud du Nil se trouve un peuple noir appelé les Lamlam. 
Is sont païens [...]. Ils constituent la masse ordinaire des 
esclaves [vendus] à des marchands qui les transportent vers le 
Maghreb. Au-delà vers le sud, il n’y a pas de civilisation à 
proprement parler. Certains êtres y sont plus proches 
d'animaux muets que d’humains doués de raison [...|. On ne 


peut les considérer comme des êtres humainsi. » L'image 
transmise par les Arabes était donc nuancée par le statut 
social. L'Atlas catalan de 1375, offert par l'infant Juan 
d'Aragon au roi de France Charles VI, résumait les 
connaissances cartographiques de l’époque. Il proposait une 
carte d'Afrique sur laquelle figurait une série de types 
humains accompagnés de notices. Parmi ceux-ci, un Touareg 
voilé conduisait un chameau dans le Sahara occidental, un 
Pygmée nu chevauchaït une girafe, et un roi noir, glorieux, 
était censé incarner la puissance de l'or du kankan « Musa 
Mali », bien connu des voyageurs arabes. C’est l’autre roi noir 
de l'Atlas, situé dans une île mythique au-delà de l'Inde, qui 
symbolisait l'inconnu et régnait sur « un peuple différent de 
tous les autres [...] ils sont noirs et dépourvus de raison. Ils 
mangent les étrangers chaque fois qu'ils le peuvent ». 

C'est à partir du xvi siècle que la traite atlantique fut 
engagée par les Portugais. Elle se développa sous deux formes. 
Dans l'Atlantique nord, le commerce dit « triangulaire », 
pratiqué au cours des siècles suivants par les Britanniques et 
les Français, rentabilisait au maximum les trajets de la flotte 
maritime. Il consistait à faire partir d'Europe des navires 
chargés de pacotille manufacturée, de tissus, d'armes et 
d'alcool! vers les côtes africaines, où ces marchandises étaient 
échangées contre des esclaves. Ceux-ci étaient à leur tour 
déportés vers les Antilles et les Amériques, où ils étaient 
vendus. Les navires revenaient ensuite en Europe chargés de 
la mélasse produite à partir de la canne à sucre et destinée à 
être transformée en sucre et en alcool dans les distilleries 
européennes. 

Presque la moitié des esclaves furent acheminés 
directement par les Portugais depuis les côtes angolaises et 
mozambicaines jusqu'au Brésil, et ce du début du xvre 
jusqu'au milieu du xix* siècle. Le Portugal bénéficia en effet, 
après 1815, d’une tolérance de la part des Britanniques, qui 
assuraient la police des mers ; la traite dite « en droiture » 
demeura autorisée au sud de l'équateur jusqu'aux 


années 1840. Le Brésil ne l’interdit qu’en 1850. Cela permit 
au trafic entre l’Angola, le Mozambique et le Brésil de se 
poursuivre. 

Le commerce atlantique se greffa et se déploya sur l’héritage 
de nombreux réseaux de traite antérieurs qui traversaient le 
Sahara et se poursuivaient du centre du continent jusqu'aux 
côtes asiatiques. Au xix° siècle, en tout cas, il apparaît 
clairement que les différents réseaux d’esclavage existant sur 
le continent africain ne procédaient plus en circuit fermé. On 
connaît (entre autres) l’histoire d’une esclave qui, au long 
d’une vie accidentée, se retrouva un moment captive dans 
une caravane qui l'entraînait vers l'océan Atlantique ; 
échappée par miracle, elle était à nouveau, quelques années 
plus tard, déportée vers l’océan Indien pour y être vendue. On 
mesure ainsi l'incroyable extension du trafic d'esclaves à 
partir du continent africain tout entier. 


Les plantations esclavagistes 


La canne à sucre arriva en Afrique par la Méditerranée 
orientale. La première révolte d'esclaves noirs fut répertoriée 
sur les plantations d'Arabie dès la fin du vue siècle apr. J.-C. La 
plus importante d’entre elles se produisit en Basse- 
Mésopotamie (Irak) au 1x° siècle : commencée en 869, elle ne 
fut écrasée qu’en 883. C'est dire son ampleur. Le nombre des 
victimes aurait oscillé entre 500 000 et 2,5 millions! | 

Ce furent les Portugais qui acclimatèrent la plante dans les 
îles situées au large des côtes occidentales africaines, 
notamment dans les Canaries, et surtout à Säo Tomé, au fond 
du golfe du Bénin, îles désertes avant leur arrivée. Pour 
acheter leurs premiers esclaves sur la côte africaine, les 
Portugais utilisèrent l'or qu'ils venaient y récolter. C'est donc 
au large de l'Afrique que fut constitué le système qui fit du 
Noir non plus un homme, mais un outil de travail. Vers 1506, 
2 000 esclaves permanents se trouvaient déjà à Säo Tomé. En 


1540, leur nombre était de 5 000 ou 6 000, tous importés du 
delta du Niger et surtout du Congo, et employés sur les 
plantations de canne à sucre. Quelques années plus tôt, entre 
1530 et 1536, une grande révolte y avait éclaté ; c'est alors 
que les premières théories de l’infériorité des Noirs furent 
élaborées en Occident. 

Par la suite, les Portugais, forts de leur succès, délocalisèrent 
la canne à sucre au Brésil, où les plantations esclavagistes se 
multiplièrent à partir du milieu du xvue siècle. Elles furent 
implantées dans les Antilles britanniques (à la Jamaïque et à 
la Barbade) au début du xvur siècle, puis dans les îles 
françaises de Saint-Domingue, de la Martinique et de la 
Guadeloupe. Saint-Domingue se transforma alors en fleuron 
de la production sucrière ; mais, pendant la Révolution, à 
partir d'août 1791, les esclaves se révoltèrent sous l'impulsion 
de Toussaint Louverture, arrachant l'émancipation votée par 
la Convention en 1794. Finalement, en 1804, deux ans après 
le rétablissement de l'esclavage dans les colonies par 
Napoléon Bonaparte, la moitié de l’île devenue indépendante 
institua le premier État noir moderne sous le nom d'Haïti. 
Cuba prit donc la relève de la culture de la canne et devint, 
vers la fin du xvue siècle, le principal centre de production 
qui comptait le plus grand nombre de plantations 
esclavagistes. De son côté, l'Amérique du Nord accueillit 
pendant la colonisation britannique des plantations de tabac 
dans l'État de Virginie. Puis, au début du xix: siècle, les États- 
Unis devenus récemment indépendants (1776) implantèrent 
des champs de coton dans leurs États du Sud. Cette matière 
première était en effet désormais très recherchée sous l'effet 
de la révolution industrielle britannique, fondée en grande 
partie sur l’essor de l’industrie textile. 

Dès lors, la production esclavagiste occidentale, richesse de 
la période dite mercantiliste (xvir-xvire siècles), devint partie 
prenante du capitalisme industriel émergent au xix° siècle. 
Cet élément est important : on ne peut en aucun cas 
considérer que le « système esclavagiste » et le « système 


capitaliste » sont inconciliables. Il est au contraire avéré (et ce 
fut sans doute profitable, bien que la rentabilité du système 
esclavagiste soit l’objet de discussions entre historiens 
économistes) que le système dominant capitaliste fit appel de 
façon privilégiée, dans le cadre de la nouvelle division 
internationale du travail, à des structures de production a 
priori obsolètes ou dépassées. 


L'esclavage noir et les traites africaines 


Alors que dans le monde musulman les esclaves étaient de 
toutes les couleurs de peau, l'esclavage atlantique fut 
exclusivement noir ; si bien que très vite le mot « nègre » 
devint synonyme d’« esclave ». C’est Colbert qui rédigea pour 
le compte de Louis XIV le code, appelé plus tard le « Code 
noir », fixant le sort des esclaves ; code dont la sévérité 
apparaît d'autant plus terrible que l’un de ses objets était de 
tempérer le pouvoir jusqu'alors incontrôlé des planteurs. 
Destiné aux îles françaises des Antilles et de la Réunion, il fut 
durci par celui de 1724, destiné aux esclaves de Louisiane. Le 
mariage mixte y était proscrit, et le concubinage, qu'il 
s’établît entre Blanc et Noir ou entre affranchi et esclave, était 
puni d'amende. Les enfants nés de mariages entre esclaves 
restaient esclaves (même si la mère seule était esclave) et 
appartenaient au maître de la mère. Les assemblées d'esclaves 
étaient interdites et, en cas de manquement à cette règle, 
c'étaient les maîtres qui étaient tenus pour responsables. Les 
esclaves n'avaient le droit de rien vendre ni rien posséder 
« qui ne soit à leur maître ». Ils ne pouvaient circuler qu'avec 
l'autorisation de ce dernier, étaient interdits d’avoir la charge 
d'aucun office, et n'avaient pas le droit de témoigner. Le 
maître avait néanmoins pour devoir de les nourrir, de leur 
fournir deux habits par an et d'entretenir les vieux et les 
infirmes. Mais « l'esclave qui aura frappé son maître, sa 
maîtresse ou le mari de sa maîtresse, avec contusion ou 


effusion de sang, ou au visage, sera puni de mort ». Bref, 
l’esclave, bien que doté d’une âme, n'était qu’un bien, une 
chose, qui pouvait être enchaîné, frappé à coups de verges ou 
de cordes, et dont la valeur marchande était remboursable au 
maître en cas de condamnation à mort... 

La volonté britannique de mettre fin à la traite négrière 
s'explique à la fois par l'essor du capitalisme industriel, qui 
privilégiait d’autres formes de travail fondées sur le salariat, et 
par la montée du mouvement « philanthropique » né au 
siècle des Lumières, qui suscita un puissant courant dit 
« humanitariste ». Aïnsi, en 1772, le procès intenté à un 
planteur des îles qui avait amené un esclave à Londres 
déboucha sur un cas de jurisprudence, le « cas Somerset ». Ce 
dernier stipulait que l'esclavage était interdit sur le sol 
britannique car la loi anglaise ne le mentionnaïit pas (un 
procès similaire avait, un demi-siècle auparavant, conclu 
l'inverse, ce qui témoigne de l’évolution de la pensée au cours 
du xvure siècle). L'interdiction de la traite par les Britanniques 
en 1807 fut le fruit de facteurs variés ; elle n’en signale pas 
moins les changements qui s'étaient produits dans les 
mentalités. 

C'est pourtant au xix* siècle, sous couvert de théories 
« scientifiques » justifiant l’« inégalité des races », que le 
racisme biologique se développa. Dès lors, les Noirs furent 
considérés comme une « race inférieure » et se retrouvèrent 
victimes de tous les excès provoqués par une telle 
conceptionii ; conception qui, comme on l’a vu, resta 
dominante jusqu'au milieu du xx° siècle. Dans le domaine 
colonial français, deux régimes coexistèrent un temps : l’un 
aux Antilles et à la Réunion, où l'esclavage fut maintenu 
jusqu'en 1848 (sinon durant le bref intermède de la 
Révolution française, entre 1794 et 1802, sauf en Martinique, 
occupée par les Britanniques), l’autre dans le « nouvel empire 
colonial », qui s’ouvrit en 1830 par la conquête de l'Algérie. 
Une histoire coloniale différente pour les Noirs d'Afrique et 
les Noirs antillais a débouché en France sur des « mémoires de 


l'esclavage » contrastées : l’expansionnisme colonial en 
Afrique à la fin du xix° siècle s’autojustifia en effet 
officiellement par la lutte contre l'esclavage interne africain. 

Car la fin de la traite atlantique ne mit pas fin au trafic, loin 
de là. En effet, la paix européenne de 1815 provoqua la mise 
au rebut d’un stock considérable d'armes, stock renouvelé au 
fil du siècle en raison des progrès technologiques qui 
conduisaient périodiquement les armées européennes à se 
moderniser. Les fusils devenus inutiles furent transformés en 
« armes de traite » (ce fut notamment l’activité spécialisée de 
la ville industrielle de Liège), dont l'Europe occidentale 
inonda le monde méditerranéen  arabo-musulman. 
L'ouverture du canal de Suez (1869), qui établit un contact 
direct entre la Méditerranée et la mer Rouge, raccourcit les 
distances en court-circuitant la circumnavigation de l'Afrique. 
Paradoxalement, la fin de la traite atlantique eut un autre 
effet pervers inattendu : elle allait contribuer à faire de l'océan 
Indien le centre des affaires esclavagistes. Au xixe siècle, le 
plus important marché négrier devint le sultanat de Zanzibar, 
qui dominait la côte orientale d'Afrique depuis Oman (en 
Arabie du Sud) jusqu’à l’île de Mozambique (qui donna son 
nom au pays côtier). Arabes, Indiens et Swahili en furent les 
principaux acteurs. 


Les conséquences sur le continent africain 


Les effets démographiques, bien que discutés et parfois 
exagérés, furent importants. Le calcul est difficile à établir. Les 
chiffres ne sont connus que pour la traite atlantique, sur 
laquelle on dispose de nombreuses sources quantitatives et de 
moyens de recoupement. Les historiens ont ainsi pu travailler 
soit sur le nombre d'esclaves débarqués aux Amériques (Philip 
Curtin), soit sur celui des esclaves embarqués en Afrique (Paul 
Lovejoy), soit enfin en calculant le nombre total 
d’expéditions et le chargement moyen des bateaux. Les 


résultats concordent : à peu près 11 millions d'esclaves furent 
déportés (en moins de deux siècles pour la plupart d’entre 
eux) en Amérique et dans les Caraïbes ; la période de traite la 
plus intense se situe entre 1760 et 1840 (l'interdiction de la 
traite fut peu suivie d'effet tant que perdurèrent la 
contrebande et la tolérance pour le trafic brésilien). Sur un 
peu plus de 11 millions d’esclaves importés, 4,6 millions le 
furent via la traite portugaise, 2,6 via la traite anglaise, 1,6 via 
la traite espagnole et 1,2 via la traite française. 4,8 millions 
d'esclaves (donc pas loin de la moitié) furent « traités » au 
xXvie siècle, et 2,6 millions, soit près de 30 % du total, entre 
1801 et au moins 1866 (surtout « en droiture », directement 
d'Afrique vers le Brésil). 

Les chiffres sont infiniment plus aléatoires pour les autres 
traites. Quelques historiens ont proposé des évaluations qui 
restent à vérifier. En dix siècles (du x° au xx: siècle), entre 5 et 
10 millions (chiffre proposé le plus récemment!) d'esclaves 
auraient traversé le Sahara en direction de la Méditerranée ; 
un million et demi d’entre eux seraient morts en route. Le 
trafic connu son acmé entre le xiie et le xv*e siècle, à l’époque 
des grands empires du Soudan occidental, puis lors des 
djihads de l'Ouest africain au xix° siècle. Les chiffres seraient 
plus faibles pour la traite de l’océan Indien (de l’ordre de 5 à 
6 millions ?) mais, à la différence du reste de l'Afrique, 
l'esclavage de plantation y fut largement pratiqué au 
xIx® siècle, à Zanzibar et le long de la côte africaine. En tout 
état de cause, il est quasiment impossible de comparer des 
flux qui se produisirent sur des durées si différentes. Enfin il 
reste une inconnue impossible à chiffrer : combien de gens 
sont morts pour qu'un esclave soit « produit » et arrive sur 
son lieu d'exploitation ? Les historiens supposent qu'il y eut 
au minimum un mort pour un esclave. Cela donnerait un 
total général d'environ 50 millions d'individus perdus pour le 
continent subsaharien en dix siècles. Il y en eut peut-être 
davantage, qui sait ? En tout cas, les pertes ont varié dans 
l’espace et dans le temps. Le résultat sur la longue durée est 


implacable : l'hypothèse généralement admise, on l’a dit, est 
que le continent africain est le seul au monde où la 
population n’a pas augmenté sur la longue période qui 
s'étend du début du xvre à la fin du xix* siècle. 

Les études régionales permettent d'apporter des précisions. 
Ainsi, les esclaves femmes étaient davantage recherchées sur 
le marché arabo-musulman (de l’ordre de deux femmes pour 
un homme), tandis que le rapport s’inversait dans le trafic 
atlantique. En tout état de cause, la traite, qui ne dépassa pas, 
à son apogée, le départ annuel de 40 000 individus vers 
l'océan Indien et de 60 000 vers l'océan Atlantique, ne 
provoqua pas de recul global important de la population. Ce 
qu'elle entraîna localement, en revanche, et qu’elle contribua 
à généraliser, c'est la stagnation de ces populations. Ce fut 
dramatique à certaines périodes de l’histoire, notamment au 
XviIIe siècle, une des périodes majeures du trafic, au moment 
où la population européenne faisait, elle, au contraire, preuve 
d’un grand dynamisme. La traite déséquilibra également les 
rapports de genres et de générations des populations, 
puisqu'elle visait de façon privilégiée les jeunes adultes (mâles 
ou femelles selon les cas) les plus vigoureux et les plus 
féconds. 

La traite interne à l'Afrique provoqua surtout de vastes 
mouvements migratoires car, parmi les très nombreux États 
ou chefferies indépendants que comptait cet immense 
continent, les chefs ne vendaient pas leurs propres sujets 
(sinon leurs propres esclaves), mais leurs prises de guerre. 
Autrement dit, la chasse à l’homme provoquée par la 
demande favorisa les guerres et généralisa l’économie de 
prédation, le tout alimenté par les armes de traite importées 
massivement. Les déséquilibres qui s'accentuêrent entre 
peuples razzieurs et peuples razziés contribuent à expliquer la 
répartition très inégalitaire des populations entre noyaux 
surpeuplés — comme au Rwanda, zone refuge au cœur du 
continent — et régions sous-peuplées — comme le Gabon, 
soumis à une traite quasi continue du xv° au xix° siècle inclus. 


Un autre exemple est fourni par le Nigeria actuel, dont les 
côtes, depuis longtemps surpeuplées, furent le siège d’une 
traite active soutenue par les chefferies locales qui en tiraient 
leur prospérité ; en revanche, les plateaux du middle belt, objet 
de razzias incessantes, se trouvent aujourd’hui misérablement 
dépeuplés. De nouvelles entités politiques greffées sur les 
circuits internationaux d'esclaves se sont constituées. Bref, 
la carte politique de l'Afrique fut durablement et 
profondément affectée par les trafics négriers. 

Les résultats s’en firent pleinement sentir dès la fin du 
xXvIIIe siècle. Comme toutes les autres sociétés préindustrielles, 
les sociétés africaines connurent l'esclavage pendant très 
longtemps et, contrairement à ce qui fit naguère rêver 
certains anthropologues, l'esclavage africain n'était ni 
nécessairement plus « doux » ni plus « domestique » 
qu'ailleurs. Mais l'exigence des marchés demandeurs avait 
provoqué un essor, inégalé jusqu'alors, des réseaux internes 
de traite, y compris en intensifiant le brigandage. Dans le 
même temps, l'usage interne des esclaves s’amplifia, surtout 
quand la fermeture du marché atlantique augmenta le 
nombre des captifs sur place. Les pouvoirs conquérants les 
utilisèrent largement pour renforcer leurs armées et leur 
production, si bien qu'à la fin du xix* siècle la moitié des 
Africains peut-être étaient esclaves, pourcentage 
probablement très supérieur à ce qu'il était un siècle 
auparavant. D'où ce paradoxe : à la toute fin du xix: siècle, les 
colonisateurs occidentaux allaient justifier la conquête par la 
nécessité de lutter contre l'esclavage interne à l'Afrique... 
qu'ils avaient eux-mêmes contribué à généraliser du fait de la 
traite atlantique puis de son arrêt relativement brutal. 

En dehors de l'Afrique comme à l’intérieur, cette histoire 
longue de l'esclavage et du racisme antinoir, qui en fut le 
corollaire, laissa des traces profondes. Depuis l’an 2000, le 
tabou relatif pesant sur cet épisode particulièrement sombre 
de l’histoire des peuples est en train de tomber en France, 
aussi bien du côté des descendants de négriers (Européens, 


Arabes, Africains), que de celui des descendants d'esclaves (en 
Afrique et dans les Caraïbes). Cette prise de conscience a 
abouti au vote, en 2001, de la « loi Taubira », qui reconnaît 
que la traite des Noirs fut un « crime contre l'humanité ». 
Cette déclaration n'est pas nouvelle : l’un des premiers à le 
proclamer ouvertement fut, en 1781, treize ans avant la 
première abolition de l'esclavage, le philosophe Condorcet, 
qui commençait ainsi ses Réflexions sur l'esclavage des Nègres : 
« Réduire un homme à l'esclavage, l’acheter, le vendre, le 
retenir dans la servitude, ce sont de véritables crimes [...]. Ou 
il n’y a point de morale, ou il faut convenir de ce principe 
[...]. Que l'opinion ne flétrisse point ce genre de crime [...] et 
cette opinion serait celle de tous les hommes [...], que le 
crime resterait toujours un crime. » 


Notes du chapitre 7 
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touchant l'origine des nègres et des Américains, 1734, cités par Louis SALA-MOLINS, Le Code 
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p. 131-156. 
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de leur vie. 
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1976. 
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l’infériorité noire », in Marc FERRO (dir.), Le Livre noir du colonialisme, xvr-xxr siècle, 
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L'indépendance africaine au 
XIX° siècle 


FE: Afrique subsaharienne, le xixe fut un siècle de 


bouleversements majeurs, qui ne relevaient qu’en partie des 
troubles liés à l’avancée coloniale, encore très limitée. La 
quasi-totalité du continent, hormis l'Afrique du Sud et 
l'Algérie, resta en effet indépendante jusqu'au dernier tiers du 
siècle. 


L'Afrique occidentale 


Tout le long de la côte occidentale d'Afrique, de la 
Sénégambie à la côte de l'actuelle Namibie, les populations 
furent très tôt en contact avec les étrangers arrivés par 
l'Atlantique. Les Portugais et les Hollandais, les principales 
puissances maritimes de l’époque, créèrent de nombreux 
comptoirs fortifiés (que l’on appelle aussi des « forts ») de 
commerce tout le long de la côte dès le xvie et le xvire siècle : 
Saint-Georges-de-la-Mine (devenu ensuite Elmina) sur la côte 
de l’Or, Luanda sur celle de l’Angola actuel, ou Le Cap, escale 
de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales située à 
mi-chemin de la Hollande et de ses comptoirs indonésiens. 
Les Français et les Britanniques les imitèrent à partir du 
xvIre siècle : Saint-Louis du Sénégal et l’île de Gorée furent 
occupés par les agents de la Compagnie française du Sénégal, 
tandis que les Anglais occupèrent, entre autres, les ports de 


Cape Coast Castle (dans l'actuel Ghana) et de Lagos (dans 
l'actuel Nigeria), pris aux Portugais. À leur arrivée, les 
Portugais découvrirent parfois des capitales de petits 
royaumes bien organisés qui forcèrent leur admiration : ce fut 
le cas du royaume du Bénin, en pays yoruba, qui devait une 
partie de son essor à sa situation — à mi-chemin des routes 
venant du Nord (sahélo-soudanien) et de celles venant du Sud 
forestier. Benin City reste célèbre pour ses bas-relief et statues 
de bronze du xvi siècle (sans nul doute dérivées des 
magnifiques têtes de bronze représentant les souverains d’Ifé 
au xiie sièclel). Le royaume du Kongo, qui recouvrait une 
partie de l’Angola septentrional, leur fit aussi forte 
impression. Un de ses souverains, Nzinga Nkuwu, soucieux de 
saisir l'opportunité de commercer avec des étrangers 
apparemment si prometteurs, se convertit (et convertit son 
peuple) au catholicisme dès le xve siècle (1491), culte dont il 
est demeuré tardivement des traces : au tout début du 
xvie siècle, il y eut même une héroïne, Kimba Vita (dite 
Béatrice du Congo), qui appela, au nom de la religion, à la 
révolte contre la mainmise portugaise. Dénoncée par les 
missionnaires, elle finit brûlée comme hérétique sur l’ordre 
du roi2. 
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L'Afrique politique xvirre-xIx® siècle 


Dès lors que la traite atlantique se généralisa, ces 
formations politiques antérieures, après avoir bien accueilli 
les nouvelles opportunités qui leur étaient offertes, ne surent 
y faire face et déclinèrent. Puis elles finirent, au xix° siècle, 
faute de mieux, par vendre leurs propres sujets comme 
esclaves, ce qui fragilisa évidemment leur existence même. En 
revanche, d’autres comprirent les enjeux et parvinrent à 
s'adapter au nouveau marché. C'est ainsi qu'une série de 
petits royaumes « négriers » se développèrent vers la fin du 
xvIre siècle. Ils connurent successivement leur apogée et leur 
déclin au xix* siècle, quand les Européens mirent fin à ce 
qu'ils appelaient désormais le « commerce honteux ». Les plus 
connus furent le royaume d’Abomey (Bénin méridional 
actuel), le royaume achanti (Ghana central actuel), et les 
nombreuses petites cités-États actives sur la côte Ewe (Togo) 
ainsi que dans les nombreuses îles du delta du fleuve Niger. Il 
s'agissait de petits États-nations — le terme n'est pas exagéré, 
mutatis mutandis évidemment — dont l'émergence (à la fin du 
xvIr siècle), l'apogée (dans les années 1760-1840) et le déclin 
(dans la seconde moitié du xix* siècle) coïncident 
chronologiquement avec l’évolution parallèle de la traite des 
esclaves atlantique, celle-ci se développant elle-même 
simultanément à l'extension des plantations de canne à sucre, 
du Brésil vers les Caraïbes. Il ne s’agit aucunement du hasard, 
mais bien d'organismes politiques qui se mirent en place en 
étroite corrélation avec le marché international dominant de 
l’époque, au moins jusque dans la première moitié du 
xIx* siècle. 

Un des meilleurs exemples nous est fourni par le royaume 
d’Abomey, qui constituait une communauté politique forte, 
de langue et de culture fons, organisée en un système qui 
combinait la guerre et le commerce : à chaque saison sèche, 
l’armée, sous le commandement du souverain et la conduite 
des divers chefs de province, partait aux confins de sa zone 
d'influence faire des prisonniers destinés à nourrir le 
commerce d'esclaves. Le retour des soldats donnait lieu à de 


grandes fêtes dans la capitale, qui duraient cinq à six 
semaines. Elles nous sont bien connues grâce aux descriptions 
qu'en ont faites les voyageurs, pour la plupart marchands 
d'esclaves européens dont le roi exigeait alors la présence. Ce 
dernier y faisait étalage de sa puissance en faisant défiler ses 
richesses, dont les nouveaux esclaves razziés, et les nombreux 
présents offerts par ses partenaires atlantiques (carrosses, 
meubles ou, bien entendu, fusils européens). Ces fêtes lui 
permettaient de redistribuer une partie du butin à ses sujets. 
Elles étaient aussi l'occasion de grandes cérémonies 
religieuses, destinées à honorer les ancêtres royaux, où se 
pratiquaient notamment des sacrifices humains (d'esclaves 
bien entendu), sacrifices démultipliés lors des funérailles 
royales, où ils étaient censés accompagner le souverain au 
royaume des morts. Les Européens ont aussi décrit un corps 
d'armée tout particulier, celui des Amazones, composé de 
jeunes femmes offertes (de plus ou moins bon gré) au roi par 
son peuple. À l'issue de ces rassemblements cérémoniels, une 
fois la saison des pluies arrivée, les Fons redevenaient des 
paysans attachés à l’agriculture de subsistance, dans une 
région relativement fertile et peuplée — d'autant qu’à chaque 
génération les enfants d'esclaves nés sur le sol dahoméen 
devenaient dahoméens à leur tour. 

De 1818 à 1858, le long règne du roi Ghézo fut bénéfique 
au pays, malgré les tentatives renouvelées des Britanniques de 
lui faire abandonner la traite négrière. Or celle-ci était 
centrale dans son dispositif politique, puisque la guerre était 
rendue possible grâce aux fusils de traite que le roi recevait en 
échange des esclaves qu'il fournissait. Ghézo sut maintenir 
cette ressource fondamentale de son pouvoir, tout en 
s’adaptant aux nouvelles demandes du marché occidental : la 
production d'huile de palme, dont le commerce, loin de se 
substituer à la traite négrière, lui fut complémentaire. Les 
grands exploitants se mirent à utiliser les esclaves sur la 
palmeraie, et constituèrent ainsi, dans la seconde moitié du 
siècle, un patrimoine patrimonial qui resta dans l’indivision 


jusqu'au xx° siècle. Le système politique était pyramidal, avec 
le monarque et sa cour au sommet, entourés d’une 
aristocratie complexe, faite à la fois de dignitaires locaux et de 
marchands afro-brésiliens, c’est-à-dire de ces anciens esclaves 
africains revenus du Brésil, médiateurs culturels chrétiens 
mais polygames, hommes d’affaires et politiques qui jouèrent 
un rôle important grâce à leurs richesses et à leur savoir. Cette 
unité nationale explique pourquoi la conquête du Dahomey 
par les Français (1890-1894) fut la guerre coloniale la plus 
dure et la plus longue de la région : le peuple soutint 
massivement la résistance conduite par le dernier roi 
indépendant, Béhanzin. 

L'État achanti, né d’une confédération de peuples de langue 
akan (Ghana central actuel), suivit à peu près la même 
évolution chronologique. Cette formation à la fois militaire, 
politique et marchande tenait son originalité des échanges 
avec l’arrière-pays, fondés sur la redistribution dans tout le 
sahel musulman des noix de kola dont elle était, aux limites 
de la zone forestière, un gros producteur. Sa prospérité était 
garantie par la présence de l'or, qui constituait, sous forme de 
poudre, la base monétaire de l’État, et dont l'exportation 
remédia au déclin de la traite des esclaves. C’est vers La fin du 
xXvie siècle que le chef supérieur, l’asantehene, titulaire du 
« Siège d’or », symbole de son autorité, assit son pouvoir. 
L'organisation politique y était comparable à celle du 
royaume d’Abomey (et l’on y pratiquait également des 
sacrifices humains en l'honneur des ancêtres royaux). Au 
début du xix* siècle, la capitale, Kumasi, comptait 25 000 à 
30 000 habitants. Elle recevait aussi bien la visite d'Européens 
venus du sud que de marchands musulmans arrivés du nord 
en provenance du sahel. Là aussi, l'annexion britannique de 
1896 fut très mal acceptée : une révolte menée par la reine 
mère éclata et dura plusieurs années. Les Achanti 
n'acceptèrent la souveraineté britannique que lorsque les 
Anglais se résolurent, en 1928, à restituer le siège d’or de 
l’asantehene, symbole de la cohésion nationale. 


En Afrique centro-occidentale, l'habitat était très dispersé, 
et le commerce transcontinental, intense, se pratiquait 
surtout de relais en relais entre des communautés 
différenciées toujours prêtes à se razzier mutuellement. 
Néanmoins, il s'y développa aussi des formations politiques 
solides, dont la plus connue est le royaume kuba. Son essor 
dans le Kasaï occidental (une province de l'actuelle 
République démocratique du Congo), qui culmina dans la 
première moitié du xix® siècle, permit l’'éclosion d’une culture 
superbe rendue célèbre, entre autres, par son art développé 
autour de la personne royale, ses masques et ses sculptures sur 
bois et cuivre. 

On pourrait multiplier les exemples de ces petits États- 
nations qui prirent forme à partir du xvure siècle. Elles tiraient 
avantage de l'articulation entre une économie locale et 
régionale prospère et les opportunités d’un commerce 
international en expansion : les royaumes dits interlacustres 
— dont le Rwanda, le Burundi et surtout le royaume ganda 
(devenu en 1894 le cœur de l’'Ouganda colonial) — comptent 
parmi ces formations aidées par une longue histoire collective 
qui avait doté leurs habitants d’une langue et donc d’une 
culture communes. Les dérives nationalitaires de purification 
ethnique dont ils furent le théâtre ne sont qu'un avatar 
récent du déséquilibre démographique et politique accéléré 
par les traumatismes de l’histoire coloniale et postcoloniale. 

Quant à l’arrière-pays sahélo-soudanien de l'Afrique 
occidentale, il connut une explosion de conversions à l'islam 
à la suite des djihads qui se généralisèrent à partir de la fin du 
xvIIIe siècle. Pourquoi cette expansion soudaine si forte ? 
Depuis le x siècle au moins, l'islam était présent mais se 
limitait aux milieux dirigeants citadins qui l’utilisaient 
comme médiation diplomatique et commerciale avec le 
monde saharien et méditerranéen. C'était aussi un savoir 
religieux urbain respecté, conservé notamment à Tombouctou 
sous la forme de manuscrits précieux ; mais, sauf en 
Sénégambie où l'islam maraboutique fut plus précoce 


qu'ailleurs et où, dès le xvire siècle, se développa un 
antagonisme fort entre religieux (dits « marabouts >») et 
pouvoirs traditionnels « païens » préétablis, il n’était ni rural 
ni populaire. Or, tout à coup, les conversions à l'islam se 
multiplièrent chez les Peuls, éleveurs dans les campagnes du 
sahel, donnant naissance à des djihads entrepris par de 
grands chefs à la fois religieux et militaires. Il s'agissait de 
mouvements idéologiques d'inspiration conservatrice ; le 
modèle de référence était le temps des Justes des débuts de 
l'islam, réaction religieuse prônant le retour à une foi purifiée. 
Mais c'était aussi une formule mobilisatrice de rénovation de 
l’ordre social répondant à sa façon au défi européen lancé 
depuis les côtes africaines, d’une manière indirecte et filtrée, 
bien avant le xix° siècle. 

Le premier soulèvement peul eut lieu dans le massif du 
Fouta-Djalon, où prennent leur source les fleuves Niger, 
Sénégal et Gambie (en Guinée actuelle). Le xvrrie siècle fut une 
période de rivalités intenses entre ce peuple pasteur gagné 
progressivement à l'islam, qui l’emporta finalement sur les 
cultivateurs locaux animistes qui avaient dominé jusqu'alors. 
Vers 1770, les Peuls avaient créé une confédération de neuf 
provinces contrôlant les pistes de commerce sur environ 
300 kilomètres. Il s’ensuivit une réelle prospérité fondée sur 
un système interne hiérarchisé et esclavagiste. La production 
de riz et de bétail était favorisée par l'altitude, qui protégeait 
les troupeaux de la mouche tsé-tsé, et par la proximité relative 
de la côte que le Fouta approvisionnait en vivres et en 
esclaves sans être exposé directement aux convoitises 
européennes. Dans le même temps, la suprématie musulmane 
entraîna l’'éclosion d’une culture poétique remarquable, 
transcrite du pular en caractères arabes. Une intense activité 
intellectuelle draina des étudiants venus de toutes les régions. 
Les méthodes africaines d'enseignement de l'islam furent en 
effet mises au point dans le Fouta. 

Les plus célèbres djihads se succédèrent tout au long du 
xix® siècle. Dès 1804, Ousmane dan Fodio, très saint et savant 


RS 


intellectuel, fut le premier à partir à la conquête du pays 
haoussa (au nord du Nigeria actuel) qu'il entendait ramener à 
la foi orthodoxe des premiers siècles de l’hégire. En quelques 
années, le territoire dominé atteignit 1 300 kilomètres d'est 
en ouest et 650 kilomètres du nord au sud. Les différents États 
issus du djihad, dirigés par des sultans ou des émirs (amir), 
reconnaissaient le pouvoir supérieur du califat central de 
Sokoto. Dan Fodio, grand érudit peul né en 1754, était fils 
d'imam ; il vécut entouré de manuscrits, dont certains 
venaient d'Afrique du Nord ou d'Arabie, dans une vaste 
maisonnée polygame et riche en esclaves où se côtoyaient 
Peuls, Haoussas et Touaregs, d'où un syncrétisme certain entre 
nomades et sédentaires. Lui et son entourage, constitué de 
Peuls venus d’un peu partout suivre son enseignement, surent 
à merveille résoudre le problème de toutes ces théocraties : 
comment passer d’une religion minoritaire tolérée, et adoptée 
par les chefs seulement quand elle leur paraissait utile, à celle 
d’une idéologie religieuse et impériale d'État ? Comment faire 
d'un petit groupe musulman  rigoriste et isolé 
géographiquement le moteur de la reconnaissance du Soudan 
occidental comme dar al-islam ? Ousmane dan Fodio renonça 
au pouvoir personnel pour se consacrer à la religion dès 
1810 ; il partagea son empire entre son frère et l’un de ses fils. 
Il fit aussi éduquer sa fille, Nana Asma, qui devint une poète 
reconnue en son temps. 

Implanté plus à l’ouest, Oumar Tall, dit El-Hadj Omar (car il 
avait fait le pèlerinage à La Mecque), fut un autre de ces 
grands conquérants ; il étendit son pouvoir à partir des 
années 1840. La guerre lui permit de réaliser en quelques 
années ce que la prédication n'était pas parvenue à obtenir en 
plusieurs siècles. Descendu du haut fleuve Sénégal (zone du 
Fouta-Toro), il construisit son État en faisant de nombreux 
adeptes, mais, chassé vers l’est par la poussée française et 
britannique, il finit au milieu du siècle par transformer son 
aventure religieuse en empire de violence et de conquête. 
C'est pourquoi, au Sénégal, la tradition le concernant est 


enthousiaste lorsqu'elle évoque la période où il vivait en 
Sénégambie, sa région d'origine ; mais elle devient négative 
vers l’est, en Côte-d'Ivoire ou au Mali, où l’on se souvient 
surtout de ses conquêtes et de la fin de sa vie (qui fut 
tragique). Il mourut en 1864 dans l'explosion de son refuge 
transformé en poudrière ; celui-ci, paradoxalement, se 
trouvait chez les païens de la falaise du Bandiagara. En effet, 
ce ne furent pas les Européens (qui étaient encore loin) qui 
eurent raison de lui, mais la révolte de ceux dont il avait 
conquis le territoire : les Bamana: de la région de Ségou (Mali) 
et les Peuls du Macina dont il détruisit la capitale. Ces 
derniers ne supportèrent pas d’être asservis alors même qu’ils 
étaient musulmans. 

D'autres djihads furent menés un peu partout à la même 
époque en Afrique de l'Ouest. Comment expliquer cette 
poussée ? On ne peut s'empêcher de penser que ces 
mouvements, totalement internes dans leur déroulement, 
répondaient à leur façon aux changements d'équilibre 
internationaux dont la répercussion se faisait sentir au même 
moment jusqu'au cœur de l'Afrique. C'était avant que la 
présence européenne ne soit encore perceptible ou 
manifestement hostile. Ce que les Africains pouvaient 
néanmoins éprouver, c'étaient les incidences directes ou 
indirectes de la révolution industrielle en gestation en 
Europe. Ils constatèrent par exemple la diminution de la 
traite des esclaves dans l'Atlantique nord, tandis que le réseau 
des circuits africains du commerce intérieur, alors en plein 
essor, ne s'était pas adapté à la fermeture du marché extérieur. 
La « production » d'esclaves continua de générer des 
« Stocks » qu’on ne pouvait plus écouler ailleurs. Qu'en faire ? 
Les royaumes négriers de la côte, davantage au fait des 
intérêts européens, surent tirer profit des conditions nouvelles 
du marché. Britanniques et Français, en même temps qu'ils 
arrêtaient d'acheter des esclaves, s'étaient mués en 
consommateurs de matières premières dont l’industrie 
européenne devenait friande : les bois de teinture, l’indigo et 


la noix de kola pour l'industrie textile (les teintures 
chimiques n'’existaient pas encore), les oléagineux tropicaux 
pour l'huile nécessaire au graissage des machines, à l'éclairage 
des usines (grâce aux chandelles et aux bougies) et à la 
fabrication du savon (dit « de Marseille ») mis au point dans 
la première moitié du xix° siècle. La côte était par endroits 
riche en palmeraies naturelles ; quant aux paysans sénégalais, 
ils cultivaient (comme en Inde) l’arachide. Les chefs locaux 
eurent tôt fait de mettre leurs propres esclaves au travail. Le 
royaume achanti fit de même en produisant de façon 
intensive la noix de kola : le pays était situé à la lisière de la 
savane et de la forêt, qui était riche de nombreux kolatiers. 
Les nouveaux convertis à l'islam de la zone sahélienne en 
devinrent de gros consommateurs, la noix ayant des qualités 
d’excitant comparables à celles du café, voire de l’alcool, 
interdit par leur religion. 

En revanche, les peuples de l’intérieur se trouvèrent 
désorganisés par ces conditions nouvelles. Or on remarque, 
de manière évidente chez les Peuls qui se répandirent alors 
dans tout l'Ouest africain, une indéniable poussée 
démographique, due probablement à des conditions 
climatiques relativement favorables, on l’a vu, dans la 
première moitié du xix° siècle. L’essor de la population était 
aussi le fruit d’une augmentation de la production de vivres 
rendue possible par la main-d'œuvre esclave désormais en 
surplus. Les grands djihads furent, en même temps que des 
aventures de conquête, des entreprises de colonat, les peuples 
conquis devenant (comme naguère) autant d'esclaves, cette 
fois-ci utilisés non comme marchandise de traite, mais 
comme main-d'œuvre agraire. Que faire, enfin, des autres ? 
Des soldats, qui venaient grossir des armées conquérantes 
amenées ainsi à ambitionner de conquérir toujours 
davantage. 

Ce schéma culmina, à l'Ouest, avec le dernier des grands 
chefs de guerre, Samori, né vers 1830, qui utilisa l'islam plus 
qu'il ne le prôna (1860-1898). À la différence des précédents 


chefs, il n’était pas, à l’origine, réformateur religieux mais 
dioula, c'est-à-dire marchand musulman, qui avait élargi son 
domaine d'intervention à partir de l’arrière-pays de la Guinée 
côtière. Mais il était trop tard : dans les années 1865, la 
conquête du Sénégal avait déjà été entreprise sous la direction 
de Faidherbe. Les Britanniques en faisaient autant en 
remontant la Casamance et le long de la côte de l'Or, de 
même que les Portugais. Comme ses prédécesseurs, Samori 
n'eut à sa disposition que deux moyens pour résister à 
l’intrusion européenne : l'islam — il se déclara sur le tard chef 
de djihad — et la guerre — il se mua en chef militaire 
esclavagiste. Cela le conduisit à sa perte ; les Français le 
capturèrent en 1898, comme l'avait été cinq ans auparavant 
Ahmadou, fils d’El-Hadj Omar, qui avait repris le combat de 
son père. Ainsi les peuples soumis d'ouest en est, transformés 
en esclaves cultivant la terre pour leurs conquérants 
colonisateurs, furent délivrés moins de cinquante ans après la 
mise en place de ces constructions étatiques, soit par la 
révolte directe, soit par les Européens qui surent 
momentanément se présenter en libérateurs. La colonisation 
européenne était désormais à l’ordre du jour. 

Les mouvements religieux tardifs ne furent pas propres au 
seul Ouest africain. Au sud de la Libye actuelle et en liaison 
avec ses foyers musulmans, une vaste confrérie mahdiste (le 
mahdi étant en quelque sorte un envoyé du Prophète) se 
propagea sous le nom de Senoussiya depuis la Libye jusqu'au 
nord du Tchad central dans la seconde moitié du xix® siècle ; 
plus commerçant que militaire, ce mouvement n'en fut pas 
moins diabolisé aussi bien par les Français que par les Italiens, 
qui ambitionnaient de conquérir la zone. Un autre 
mouvement mahdiste, au cœur de l’État du Soudan actuel, à 
Ondurman, face à Khartoum, rallia massivement, à partir de 
1885, les populations à la restauration de l'islam des origines. 
Il fallut treize années aux Britanniques pour venir à bout de 
cette hégémonie militaire et religieuse ; en effet, durant cette 
phase de transition, ce furent ces mouvements et non les 


empires animistes séculaires qui s’opposèrent avec le plus de 
vigueur aux puissances coloniales. Dans le même temps, ces 
formations nouvelles, à certains égards modernisantes, 
contribuèrent à désorganiser les anciens modes de vie en 
amorçant une véritable révolution politique et culturelle. 

Ce qui interpelle ici, c'est que cette transformation 
politique majeure due à la constitution d’empires de 
conquête ne fut pas le propre du sahel africain islamisé. Elle 
eut lieu de façon comparable un peu partout en Afrique, à 
ceci près que la motivation religieuse en était généralement 


absente. 


Économie et politique en Afrique orientale 


Le rôle moteur de l’économie esclavagiste dans le 
façonnement de l'État est évident en Afrique orientale. 
Davantage liée à l’histoire égyptienne, l'épopée de Rabah est 
exemplaire sur ce plan. Ce dernier était esclave à l'origine, 
probablement originaire du Bahr el-Ghazal (État du Soudan 
actuel), et il apprit le métier militaire dans l’armée 
égyptienne. Entré en rébellion à la suite de guerres intestines, 
il décida de prendre le maquis à partir du Darfour avec une 
petite troupe de soldats aguerris. De proche en proche, il allait 
conquérir à partir des années 1880 l’ensemble du bassin du 
Tchad, installant sa capitale (et, si l’on en croit la tradition, 
un palais de cent chambres dont il ne reste que les ruines) au 
Bornou, à l’ouest du lac. L'histoire coloniale française le 
présente comme un tyran sanguinaire dont la conquête 
française était venue à bout en 1900 grâce à une triple 
expédition partie d'Algérie, du Sénégal et du Congo. Certes, 
Rabah ne fut pas précisément un tendre ; il coupa des têtes et 
fonda sa fortune sur les razzias d'esclaves. Maïs c'était à sa 
façon un homme politique « moderne ». Il fit creuser des 
puits, planter des vergers, installer une ferme ; il adopta 
l'artillerie occidentale ; il recevait de la mer Rouge des fusils 


(c'était l’époque où l’ex-poète Arthur Rimbaud s’adonnait au 
trafic des armes et des esclaves en Éthiopie) et de Tripoli des 
boulets de canon et ses lunettes de vue. Rabah entendait régir 
à son gré son empire, et refusa obstinément de poursuivre les 
contacts noués, à l’est depuis l'Égypte et à l’ouest depuis la 
Bénoué (Nigeria oriental), par les Britanniques, qui l’auraient 
volontiers utilisé pour contrer les ambitions françaises dans la 
zone. Paradoxe : cinq des fils de ses principaux chefs, tués à 
ses côtés, furent confiés par les Français à la mission 
catholique du Gabon. L'un d’entre eux, Ibrahim Babikir, finit 
conseiller tchadien de l’Union française. Son frère Djama 
publia en 1950 la biographie de Rabah. Bref, on constate, à la 
fin du xix° siècle, une étonnante symbiose entre les méthodes 
des aventuriers venus d'Europe et celles des autochtones. Les 
premiers n’hésitèrent pas à recourir à la politique de la terre 
brûlée et aux méthodes locales de razzia à des fins de 
colonisation ; les seconds, ouverts sur le monde extérieur, se 
révélèrent prompts à s’insérer dans le nouveau système. 

C'est sur l'océan Indien que se mit en place un système 
véritablement colonial dès la fin du xvie siècle. Un trafic 
intense entre l’île de Zanzibar, le sud de l'Arabie et Bombay 
contribua à la croissance des cités côtières swahilies héritées 
du métissage entre commerçants persans puis arabes et 
Africains de langues bantoues qui vivaient dans l’immédiat 
arrière-pays. Dans le premier tiers du siècle, le sultan régnant 
à Oman, suzerain des lieux, s'installa à Zanzibar dont il fit sa 
capitale en 1840. Puis, jusque dans les années 1870, il étendit 
son pouvoir sur l’ensemble de la côtes. Les Arabes omani se 
souciaient peu de politique locale — sauf à Mombasa, où les 
Shirazi, c’est-à-dire les nobles swahilis de souche locale 
ancienne, avec à leur tête la grande famille des Mazrui, leur 
résistèrent pied à pied. Pour se différencier des Omani, les 
Shirazi, issus de métissages arabes beaucoup plus anciens, 
s'inventèrent une lointaine mais douteuse ascendance shirazi 
(perse). Ils s’intéressaient surtout au commerce, qui prospérait 
grâce à l'alliance des marchands zanzibarites et des financiers 


indiens. Dans les villes de la côte, les colons arabes 
dominaient grâce à leurs vastes plantations esclavagistes de 
canne à sucre et de cocotiers ; ils nouèrent également des 
alliances avec les commerçants indiens, qui finançaient les 
expéditions caravanières vers l’intérieur du continent. Cette 
aristocratie citadine tenait à se distinguer d’une foule urbaine 
envahissante, celle des gens des caravanes venus de 
l’intérieur, dont la présence devint majoritaire dans le dernier 
tiers du siècle. D'où l'« invention » des Mijikenda, populace 
« africaine » dont les patriciens shirazi se différenciaient par 
leur mode de pensée — l'islam —, leur statut politique et leur 
mode de vie — les vêtements et les maisons urbaines à étage 
en pierre et à toit en terrasse. 

À Zanzibar, l'économie de plantation esclavagiste et la 
prolétarisation du personnel caravanier (porteurs, chasseurs 
d’éléphants ou soldats mercenaires) avaient créé de nouvelles 
conditions de travail, largement financées par des capitaux 
indiens. Les esclaves étaient plus nombreux que jamais, mais 
leur situation variait : à côté des esclaves de plantation ou des 
esclaves domestiques, un certain nombre d’entre eux furent 
autorisés à exercer leur artisanat ou à organiser des 
expéditions caravanières pour le compte de leur maître. 

Par ailleurs, plus les entrepreneurs de la côte pénétraient à 
l’intérieur des terres, moins les chasseurs et les porteurs 
étaient libres d'agir à leur guise : les caravaniers nyamwezi 
(littéralement, les « gens de l'Ouest ») se muëêrent en une 
« nation de porteurs » contrôlés par les Arabes. La 
monétarisation de l’économie devint la règle avec 
l'introduction des thalers de Marie-Thérèse, monnaie d'argent 
spécialement frappée en Autriche pour l'Afrique, depuis le 
xvire siècles, et dont la stabilité était garantie par le fait qu'ils 
n'étaient émis qu’en échange de lingots d’or. Même si 
l’agriculture de subsistance restait dominante, tout le monde 
produisait un tant soit peu pour le marché local ou régional, 
voire international : soit des vivres pour les citadins et les 
caravanes, soit des cauris (petits coquillages utilisés comme 


monnaie en Afrique occidentale) ramassés sur les plages et 
vendus aux négociants allemands qui les déversaient en 
Afrique de l'Ouest, soit de la résine copal ou des produits de 
plantation, soit encore de l'ivoire ou des esclaves, sans oublier 
les gens des hautes terres qui apportaient leur production 
dans les ports marchands. Les femmes brassaient la bière, 
teignaient des cotonnades ou vendaient des nattes avec les 
matières premières qu'elles cultivaient dans leurs champs, ou 
qu'elles achetaient de temps à autre aux marchands indiens. 
Les forgerons utilisaient du fer importé d'Europe ; la 
consommation de riz venu d'Inde se popularisa. Tout cela 
était encouragé par la montée du prix de l’ivoire garantie par 
l’insatiable demande occidentale, tandis que la baïsse du prix 
des produits industriels importés rendait les termes de 
l'échange de plus en plus favorables, en apparence, aux 
entrepreneurs locaux. Un planteur, bien connu des Européens 
sous le nom de Tippu Tip, s’allia même un moment à 
l'explorateur Stanley dans le Haut-Congo. Il possédait dans la 
région une plantation esclavagiste où le travail était scandé 
par le gong. Il mourut en 1904 dans sa propriété de 
Zanzibar. et son faire-part de décès parut dans le Times. 

L'État zanzibarite, État colonial, était trop hiérarchisé et 
compartimenté pour engendrer une nation. Du moins 
accéléra-t-il l'adoption d'une langue commune et la diffusion 
d'une culture aristocratique  métissée à dominante 
musulmane, dont l'héritage devint un élément important des 
politiques nationales ultérieures. Le swahili est aujourd’hui la 
langue la plus parlée (et écrite) au sud du Sahara. 

Plus au sud, le fait majeur de la première moitié du 
xixe siècle fut la montée en puissance d’un petit royaume 
— sans doute lié au trafic d'esclaves — dont le souverain 
zoulou, Chaka, fit un État centralisé, autoritaire et guerrier. 
Chaka était lui-même soucieux d'entretenir sa réputation 
d'invincibilité, ce qui finit par en faire, selon les Blancs, un 
tyran sanguinaire et, selon les Africains, un héros libérateur 
(Senghor lui a consacré un poème célèbre). En réalité, il 


accueillit plutôt chaleureusement, en 1824, les premiers 
commerçants britanniques à qui il vendit volontiers de 
l’ivoire. Deux d’entre eux séjournèrent un temps dans son 
pays (près de Port Natal, qui deviendra Durban) et rédigèrent 
de précieux témoignages. Tout au long du xix siècle, 
l’historiographie produite par les Blancs exagéra l'influence de 
Chaka pour justifier leur propre expansion, au point que les 
historiens eurent un moment tendance à attribuer tous les 
troubles précoloniaux d'Afrique centro-australe aux guerres 
locales qu'il déclencha. En réalité, Chaka, qui mourut 
assassiné en 1828 (peut-être en raison de ses accointances 
avec les marchands d’esclaves blancs), fut incontestablement 
un réformateur d'envergure et un grand chef militaire. Son 
influence se développa au xix° siècle vers le nord jusqu’au 
Zimbabwe occidental actuel (avec l’arrivée des Ndebele venus 
du sud). Il sut, à sa façon, répondre aux menaces européennes 
(tout en refusant l’usage des armes à feu). L'unité culturelle 
des Zoulous résista durablement à la conquête, bien que leur 
territoire ait été réduit à une maigre réserve au nord du Natal, 
où une dernière révolte éclata en 1905-1906. Un nouveau 
souffle fut donné au mythe de Chaka au début des 
années 1920 par de jeunes intellectuels zoulous. Chrétiens du 
Natal opposés au pouvoir blanc, ces derniers en firent le héros 
fondateur de leur parti, l’Inkatha, qui n'en était pas moins 
une formation politique moderne. Dans les années 1990, 
l’Inkatha s'opposa violemment à l’ANC de Nelson Mandela, 
et ses options séparatistes sont restées fermes jusqu’à nos 
jours. 


Notes du chapitre 8 


1. Il y a une filiation probable, mais encore non élucidée, entre la civilisation (et les 
bronzes) d’Ifé et du Bénin (xrre-xvre siècle), et la culture de Nok, qui produisit non loin 
de là, vers le début de notre ère, un art célèbre par ses statuettes de terre cuite d’un 
archaïsme exquis. 

2. On repère donc, dans différents points d'Afrique fort éloignés les uns des autres et 
situés à l'écart de l'islam, des traces de cultures urbaines florissantes qui remonteraient 


à la même époque, autour du xI et du xiie siècle, aussi bien au Zimbabwe qu’en pays 
yoruba ou Kongo. 

3. Les Français les appelaient « Bambara » (terme qui désigne aujourd’hui leur 
langue). 

4. Il s’agit de l’« expédition Joalland et Meynier », qui prit la suite de l’équipée 
sanguinaire des militaires Voulet et Chanoïne, lesquels, saisis de délire 
mégalomaniaque, détruisaient tout sur leur passage. 

5. C'est un sultan de Zanzibar qui commença la construction de la ville de Dar es- 
Salam (qui sera reprise par les Allemands). 

6. Les premiers étaient frappés à l'effigie de l’impératrice Marie-Thérèse, et les 
Africains n’acceptèrent que ce modèle, qui continua donc d’être fabriqué uniquement 
à cet usage jusqu’au début du xx: siècle. 
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L'ère coloniale et les 
transformations sociales de longue 
durée 


L: colonisation européenne commença bien avant le 


xixe siècle, mais de façon discrète et insidieuse — sauf en 
Afrique du Sud, où elle fut d'emblée brutale. Aïlleurs, les 
expéditions occidentales étaient de taille restreinte, et les 
quelques marchands et explorateurs qui débarquaient 
n'avaient aucun intérêt à provoquer les habitants, bien au 
contraire. Ils leur procuraient une pacotille attirante et 
négociaient en échange avec le chef local le droit d’implanter 
des forts de commerce. Quelques agents et soldats restaient 
sur place pour protéger les marchandises ; il arrivait aussi 
qu'un missionnaire y soit envoyé pour évangéliser les 
alentours. Le fort avait pour rôle d'affirmer la présence d’une 
nation face aux compagnies étrangères concurrentes, 
compagnies dites « à charte » qui avaient reçu le privilège 
royal de commercer au nom de leur pays, mais pas du pays 
voisin : d’où, là où c'était le plus rentable, comme sur la côte 
de l’Or, une succession serrée de forts édifiés par différentes 
nations européennes. Seuls les Portugais avaient 
théoriquement reçu du pape, au début du xvie siècle, le droit 
d'évangéliser le continent, mais des compagnies dites 
« interlopes » (c'est-à-dire non officielles) leur emboîtèrent le 
pas : des Danois, des Hollandais et des Brandebourgeois 


d’abord, des Britanniques et des Français ensuite. Sauf à 
Luanda, port occupé de façon continue par les Portugais 
depuis le xvie siècle, il est encore trop tôt pour parler de 
colonisation ; tout au plus peut-on évoquer une présence 
privilégiée. 


Le cas de l'Afrique du Sud 


C'est ainsi que commença l'occupation du Cap, à 
l'extrémité sud du continent, qui, comme nous l'avons vu, 
était un point d’escale de la Compagnie néerlandaise des 
Indes orientales. Le site, où règne un climat méditerranéen, se 
prêtait au ravitaillement en eau et en vivres. Au milieu du 
xvire siècle (1652-1657), les Hollandais y déposèrent quelques 
colons chargés d’approvisionner leurs navires. Ces petits 
planteurs « boers » (dont les Afrikaners sont les descendants) 
s'installèrent en cercle clos, chassant à coups de fusil les 
Africains au demeurant peu nombreux qui vivaient du 
nomadisme pastoral. Ils étaient esclavagistes, mais préférèrent 
importer leurs esclaves d’Indonésie et de Madagascar, avant 
de les acheter finalement aux Portugais qui pratiquaient la 
traite au Mozambique. Un siècle et demi plus tard, en 1795, à 
l’occasion des guerres issues de la Révolution française, les 
Anglais y débarquèrent à leur tour, mais ils n’y revinrent 
qu'en 1806 pour coloniser le territoire. Comme ils 
continuèrent d’en interdire l'accès aux autochtones, Le Cap 
resta une colonie blanche jusqu'à la fin du xix* siècle. Or, 
dans le même temps, ses frontières ne cessèrent de reculer 
(passant de 25 à 250 kilomètres de la mer) au fil de guerres 
incessantes contre les Africains de langue xhosa repoussés 
toujours plus loin vers l’est. Là, au bord de l'océan Indien, les 
Anglais finirent par créer la colonie du Natal en 1844 aux 
dépens du peuple zoulou, relégué dans une réserve. Ce recul 
incessant de la frontière vers le nord, qui assura 
progressivement aux Blancs la prééminence sur l’ensemble du 


territoire, est comparable au processus qui eut lieu à peu près 
en même temps aux États-Unis pour la conquête de l'Ouest. 
La différence majeure réside dans le fait que, bien que 
pratiquant une politique équivalente de création de réserves, 
les Blancs d'Afrique du Sud ne parvinrent jamais à éradiquer 
massivement les Africains noirs qui leur préexistaient. Mais ils 
furent à l’origine d’une importante population métisse : Le 
Cap occidental, à la lisière du désert du Kalahari, était un lieu 
de chasse et d'aventure où les colons, arrivés sans femmes, 
donnèrent naissance à des « ethnies » qu'ils dénommèrent 
Hottentots — qui étaient en réalité le résultat de métissages 
de toutes sortes — et Bushmen — Bochimans en français, nés 
du mélange avec les populations du désert de langue khoiï ou 
san —, le tout à l’origine de la catégorie raciale « coloured » 
créée par la ségrégation. 

En 1835, la décision des Anglais d'interdire l'esclavage dans 
la colonie précipita l’année suivante le départ vers le nord des 
Boers, restés pour la plupart des petits fermiers. Ils appelèrent 
cette migration le trek, qui signifie le « grand voyage ». 
Repoussant toujours plus loin les autochtones, ils créèrent 
deux États blancs à l’intérieur des terres : l'Orange et le 
Transvaal. La découverte de diamant (en 1867), puis surtout 
d'or, à Johannesburg (en 1886), rompit l'équilibre fragile 
entre Blancs ; la violente guerre anglo-boer éclata en 1899 et 
dura trois ans. Elle décida les Britanniques à préserver leurs 
intérêts financiers tout en passant la main aux nationalistes 
boers. L'Union sud-africaine blanche fut alors constituée et 
devint indépendante au sein du Commonwealth en 1910. 

L'économie sud-africaine blanche, financée par sa richesse 
exceptionnelle en or, se développa sans commune mesure 
avec le reste du continent. À la veille de la Seconde Guerre 
mondiale, elle recevait des capitaux internationaux 
(britanniques et américains) qui constituaient les trois quarts 
du total des investissements effectués sur le continent. Les 
mines d'Afrique du Sud attirèrent de nombreux travailleurs 
immigrés venus d’autres régions du continent. Ceux-ci 


n'avaient le droit de circuler que munis d’un passe (ou 
permis) officiel et sans leur famille, et étaient parqués dans 
des camps miniers (les compounds). Entre les deux guerres, les 
industries commencèrent à s'implanter dans les villes, ce qui 
entraîna, malgré une très sévère répression, l'essor du parti 
communiste ; le syndicalisme africain noir, pourtant interdit 
par le régime, se développa également (l’African national 
Congress [ANC] avait vu le jour dès 1912). Des grèves 
violentes éclatèrent à plusieurs reprises, notamment dans les 
mines, auxquelles les nationalistes blancs répliquèrent en 
instaurant une politique raciale ségrégationniste qui devait 
aboutir, en 1947, à l'invention d’un système politique 
violemment répressif et séparatiste antinoir, l'apartheid. Des 
quartiers entiers furent rasés et les habitants délogés furent 
regroupés en fonction de leur « race » — blanche, indienne, 
coloured (métisse) ou noire, aux droits très inégaux. Seule la 
sortie de prison de Nelson Mandela en 1990 devait y mettre 
fin. 


Le xix° siècle colonial 


Ailleurs, l’intrusion coloniale fut beaucoup moins 
« modernisante ». Elle se fit dans un premier temps discrète et 
parfois séduisante face aux désordres internes antérieurs. Les 
Africains ne réalisèrent que trop tard qu'ils s'étaient fait 
prendre au piège. En Afrique occidentale, il s’est en effet 
d’abord agi, pour les Britanniques, de résoudre un problème 
d'ordre logistique : que faire, quand la marine arraisonnait un 
navire de contrebande négrière, des esclaves « libérés » à 
bord ? Il était bien sûr hors de question de les ramener chez 
eux, quel que fût leur ancien lieu de résidence. L'astuce 
consista à mettre à profit l'expérience de certains 
mouvements abolitionnistes qui rêvaient de renvoyer en 
Afrique les descendants affranchis des esclaves atlantiques. 
Des missionnaires expérimentaient les effets de cette pratique 


depuis 1787 sur la presqu'île de Sierra Leone, que le 
gouvernement britannique transforma en colonie de la 
Couronne en 1807. Confiées aux missionnaires, la 
christianisation et l'éducation des « libérés » se 
développèrent. Au milieu du xix® siècle, Koelle, missionnaire 
et linguiste, enregistra quelque 160 langues (sans y inclure les 
variantes locales) — donc nationalités — africaines qui 
cohabitaient dans la ville de Freetown. Dès la deuxième 
génération, les habitants de la ville inventèrent une culture 
commune dont la langue créole de communication, baptisée 
« krio », fut utilisée dans la presse locale avant la fin du siècle. 

Freetown ne fut qu'un des centres actifs de métissage 
culturel depuis le début des contacts avec les Européens : 
Saint-Louis du Sénégal et Gorée, Cape Coast Castle, Lagos, 
Luanda et, sur l'océan Indien, Mozambique ou Mombasa ne 
sont que les plus connus d’une multitude de lieux d'échanges 
et de contacts. Il ne faut pas oublier, avant eux, les premières 
missions chrétiennes qui essaimèrent un peu partout en 
Afrique, là où l'islam n'était pas arrivé : en Afrique du Sud 
d’abord, où les missionnaires (surtout protestants, sauf au 
Lesotho) s’activaient dès la fin du xvue siècle. En 1842, David 
Livingstone, l’un des missionnaires les plus actifs, entreprit 
d’évangéliser l'Afrique centrale à partir de l'océan Indien. À la 
fois passionné de géographie (il voulait découvrir les sources 
du Nil) et doté d’un sens pratique aiguisé, il s'était donné un 
objectif révélateur de l’état d'esprit européen au xix° siècle : 
lutter contre l'esclavage interne en offrant aux Africains 
d’autres sources de profit ; il entreprit ainsi de créer des 
« fermes modèles » au cœur du continent, d’une façon pour le 
moins expéditive : il achetait lui-même des esclaves pour les 
« libérer » et leur dispenser une éducation religieuse. En 
échange, ces derniers devaient lui être dévoués et travailler 
durement pour lui. Alors qu'on était sans nouvelles de lui 
depuis quelques années, le journal américain New York Herald 
finança une expédition, menée par le grand reporter Stanley, 
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destinée à partir à sa recherche. Ce dernier le retrouva 


finalement en 1871, à demi mourant, dans un village où eut 
lieu une présentation maintes fois représentée en Europe : 
« Dr. Livingstone, I presumel ? » 

Ailleurs, néanmoins, il fallut attendre les prémices 
immédiates de la colonisation pour que les efforts des 
missionnaires se trouvent couronnés de succès. Selon la règle 
cujus regio, ejus religio?, les peuples suivaient leur souverain. 
Cela pour deux raisons : d’une part, le travail missionnaire 
préalable avait préparé le terrain et, d’autre part, il était 
devenu de bonne politique de se concilier les faveurs du 
nouveau pouvoir ; la religion importée devenait garante de 
promotion sociale et culturelle. On remarque d’ailleurs assez 
souvent que la conversion choisie n'était pas celle du 
colonisateur local : c’est le catholicisme que choisirent en 
1900 les Igbo du Nigeria sous domination britannique, tandis 
que le mouvement harriste (du nom de son prédicateur 
fondateur), qui se propagea sur la côte ivoirienne au début du 
xxe siècle, était d'inspiration protestante. Quant au Buganda, 
son roi se convertit au catholicisme à la veille du protectorat 
britannique, ce qui engagea le royaume dans une guerre 
complexe, à la fois civile, religieuse et antieuropéenne, où 
s'affrontèrent trois partis bugandais au nom de 
monothéismes concurrents : protestant, catholique et 
musulman (1888-1893). 

La quasi-totalité du continent resta indépendante jusqu’à la 
fin du siècle. Mais, progressivement, les relations avec 
l’Europe changèrent du tout au tout, surtout en Afrique 
occidentale, où l’économie de traite des produits? prit le pas 
sur celle des esclaves. L’accélération du rythme de la 
pénétration occidentale se traduisit simultanément dans tous 
les domaines : économique, avec l’intensification des 
échanges ; politique, avec la modification des relations ; et 
idéologique, avec l'essor d’une société créole qui devint le 
creuset des modes de vie et de penser européens. 

Le volume du commerce entre l’Europe et l'Afrique, qui 
décupla entre 1820 et 1850, passait soit par la côte atlantique, 


soit par le Maghreb. Pour les textiles anglais, le Maroc, Tunis 
et surtout Tripoli devinrent les grands entrepôts du transit 
vers l’intérieur du continent. C'était le corollaire direct de la 
révolution industrielle : du fait de la mécanisation et de la 
production de masse, le prix de revient des biens 
manufacturés importés en Afrique baïissa souvent de plus de 
la moitié, tandis que la demande occidentale en matières 
premières tropicales assurait une hausse sensible de leur 
valeur sur le marché international. La double marge 
bénéficiaire des firmes expatriées (à l'importation et à 
l'exportation) n’empêchait pas les profits de leurs partenaires 
africains qui, avec la même quantité de matières premières, 
pouvaient s'offrir de plus en plus de biens manufacturés. Ils 
renoncèrent ainsi d'autant plus volontiers à la traite négrière 
atlantique, dont le marché avait tendance à se tarir tandis 
qu'augmentaient les risques liés à la contrebande. 

La création, en 1788, de l’African Association, dont les 
statuts affichaient le projet de « développer à l’intérieur du 
continent le commerce et l'autorité politique de l'Angleterre », 
est révélatrice de l'éveil des ambitions britanniques. Quelques 
années plus tard, en 1795, un Européen foulait pour la 
première fois l’arrière-pays africain ; l’Écossais Mungo Park 
entendait ainsi résoudre un mystère : le grand fleuve Niger 
(dont le sens littéral est « des Noirs ») coulait-il vers l’ouest ou 
vers l’est, comme le prétendaient contradictoirement, à partir 
de sources de seconde main, Hérodote et Ptolémée ? Depuis 
cette date, la quasi-totalité des explorations de la première 
moitié du xix° siècle furent l’œuvre des Britanniques (sauf 
celle de Mollien au Sénégal en 1819, et celle de René Caïllié à 
Tombouctou en 1828) : les motivations économiques 
(exploiter les richesses du continent), scientifiques (en 
découvrir la géographie) et morales (christianiser les Noirs) se 
conjuguaient pour soutenir en Occident l’action 
philanthropique des adversaires de la traite négrière et des 
« coutumes barbares » attribuées aux Africains. Expansion 
géographique et vagues d’explorations prirent dans 


l’ensemble, jusqu’au milieu du xix° siècle, une allure de 
découverte désintéressée. Les choses changèrent avec la 
grande expédition de Heinrich Barth — savant allemand qui 
découvrit et étudia le Soudan central pour le compte du 
Foreign Office (1850-1855) — et du pasteur missionnaire 
Livingstone — évoqué plus haut —, qui reçut en 1848 du 
gouvernement britannique le titre curieux de « consul de la 
côte orientale et de l’intérieur inexploré de l'Afrique ». Ces 
missions furent facilitées par l'usage, à partir des années 1830- 
1840, de la quinine (extraite de l'écorce du quinquina 
originaire d'Amérique centrale), qui permit de soigner le 
paludisme dont les Européens mouraient jusqu'alors comme 
des mouches. Bref, tout cela traduisait une évolution de la 
politique de l’Angleterre à l'égard de l'Afrique. 

La pénétration du continent multiplia les occasions de 
conflit. Tôt ou tard, explorateurs et négociants se heurtèrent 
aux structures locales préexistantes. Ils eurent alors recours à 
l’autorité de la Couronne, qui finit par s'emparer de points 
stratégiques pour protéger ses ressortissants. Le même 
processus se répéta un peu partout, comme en Afrique du Sud 
où il avait démarré plus d’un demi-siècle auparavant. Les 
Britanniques avaient pris pied en Sierra Leone ; ils firent de 
même au sud de la côte de l’Or, dès 1843, pour stopper 
l’évolution des chefs et des premiers intellectuels locaux. En 
1852, ceux-ci envisageaient d'organiser une fédération 
indépendante fanti, espoir anéanti avec la mise en place d’un 
protectorat en 1874. Près du delta du Niger, le port de Lagos 
fut occupé en 1851 et érigé en protectorat dix ans plus tard ; 
il s'agissait cette fois-ci de lutter contre la traite de 
contrebande des esclaves. Quant à l'expansion française, elle 
se dessina avec le monopole de fait accordé en 1843 par le roi 
d’'Abomey au commerçant marseillais Régis pour le marché de 
l'huile de palme dans le port de Ouidah ; Libreville, sur la 
côte gabonaise, fut créée la même année. La conquête 
française démarra véritablement avec l’arrivée de Faidherbe 
au Sénégal en 1854. 


En apparence, la vie se poursuivait comme par le passé, et 
les sociétés africaines purent avoir l'illusion de garder leur 
avenir en main en s’adaptant graduellement, sans problème 
majeur, au nouveau contexte. Certaines mirent même à profit 
la nouvelle donne économique pour renforcer 
momentanément leur cohésion interne. Un exemple 
largement étudié par les historiens est celui du royaume 
d’'Abomey, qui assura de façon apparemment harmonieuse le 
passage de l’économie esclavagiste à celle de l'huile de palme. 
De même, en Afrique de l'Est, les domaines négriers érigés par 
des chefs mi-guerriers mi-trafiquants, arabes ou islamisés 
(Msiri, Mirambo, Tippu Tip), échangeant ivoire et produits 
tropicaux contre les armes nécessaires à leurs razzias, 
connurent leur apogée : on estime qu'entre 1865 et 1907 
vingt millions de « fusils de traite » européens furent importés 
sur le continent noir. 

La déstructuration des systèmes ancestraux put ainsi 
donner l'illusion d’un véritable essor avec, du côté africain, 
une remarquable capacité de résistance ou d'absorption. 
Néanmoins, l'instabilité politique, l'expansion de l'islam et la 
vigueur des formations de résistance à l'Occident traduisaient 
l'ampleur des transformations internes. À mesure que 
s'accélérait la cadence des rivalités politiques, le processus de 
subordination s’accentua, avec notamment l'occupation de 
Säo Salvador (capitale de l’ancien royaume du Kongo) par les 
Portugais en 1860 ; l'instauration du protectorat français de 
Cotonou au Dahomey (1863), celui du pays fanti (1874) puis 
du pays achanti (1896) en Gold Coast par les Britanniques ; la 
création de l’United African Company sur le Niger en 1879 ; 
la conquête de l’arrière-pays sénégalais, etc. Dans le Nigeria 
méridional, les guerres yoruba, qui durèrent tout au long du 
siècle, témoignent du malaise de sociétés désorganisées par la 
disparition de la traite atlantique et incapables de résister à la 
fois à la vague d'islamisation venue du nord et à la 
concurrence des firmes européennes expatriées, accrue par le 


marasme des affaires pendant la Longue Dépression (1873- 
1881). 


La conférence internationale de Berlin 


Du côté européen, on prenait la mesure de l'accroissement 
des résistances africaines, qui rendait les frictions de plus en 
plus fréquentes. La création en 1870 de deux nouveaux États, 
l'Italie et l'Allemagne, démultiplia la concurrence. Il fallut 
donc organiser une réunion diplomatique où pourraient 
siéger tous les États européens concernés par l'Afrique — y 
compris l’Empire ottoman, qui supervisait plusieurs provinces 
en Afrique du Nord —, mais, bien entendu, aucun des 
pouvoirs politiques africains. Il s'agissait désormais de fixer les 
règles du jeu pour éviter que ne se déclenche une guerre de 
rivalité entre grandes puissances. Un partage des zones 
d'influence, déjà entamé à la conférence de Vienne en 1815 
— où, par exemple, la France récupéra Saint-Louis et 
Gorée —, fut donc décidé. Cela devait permettre de garantir 
trois points : le premier était de ménager les intérêts 
économiques de chacune des puissances européennes, en leur 
garantissant la liberté de commerce sur les grands fleuves 
africains du Niger et du Congo, quelles que soient les 
prétentions riveraines des unes et des autres ; le deuxième 
consistait à adopter une règle commune de colonisation : 
pour que les autres puissances reconnaissent la possession 
d’un territoire, il faudrait désormais avoir déjà implanté sur le 
terrain quelques installations, militaires, administratives ou 
commerciales. Le troisième, en marge de la conférence, était 
une initiative du roi des Belges Léopold II, qui rêvait d’une 
colonie susceptible de remédier aux problèmes causés par les 
dimensions réduites de son pays. Il se fit reconnaître 
bilatéralement, par chacun des diplomates présents, le droit 
de créer l’État indépendant du Congo : un bien personnel 
dont il assuma la charge en roi absolu grâce à son immense 


fortune. En effet, le Parlement belge, méfiant, avait refusé 
d'assumer les risques d’une colonisation aventureuse dans un 
territoire à peine exploré (sinon par les soins du journaliste 
américain Stanley engagé par le roi pour descendre le fleuve). 
Dans les années 1890, Léopold, à qui le territoire coûtait trop 
cher, essaya sans succès de faire reprendre le Congo par la 
Belgique qui consentit tout au plus à deux reprises à lui 
accorder des prêts. Il continua donc seul, jusqu'à ce que la 
situation se retournât en sa faveur : à partir de 1898, le 
caoutchouc de cueillette devint rentable grâce à l’essor de la 
fabrication des pneus automobiles. Mais cela se fit au prix 
d’une intensification de la cruauté du régime d'exploitation 
qui donna lieu, en 1905, au scandale international du 
« caoutchouc rouge » : sous l'impulsion du journaliste 
britannique Edmund Morel, le régime léopoldien fut dénoncé 
dans la presse européenne. On apprit ainsi que les agents du 
roi, qui cumulaient les fonctions d'administrateur et 
d’entrepreneur, étaient d’une brutalité inouïe, d'autant que 
leur promotion dépendait de la quantité de latex produite. Ce 
scandale obligea le roi à remettre son État indépendant 
(devenu une affaire rentable) à la Belgique. Ainsi le Congo 
devint colonie belge en 1907. 

La compétition coloniale entérinée par la conférence eut 
pour effet d’accentuer ce qu’on a nommé la « course au 
clocher » (ou « scramble for Africa »). L'idéologie impériale 
véhiculait les thèmes de la supériorité raciale et du « fardeau 
de l’homme blancs » tenu de répandre outre-mer les bienfaits 
de sa culture (les fameux « trois € » : Commerce, 
Christianisme, Civilisation). Chacun voulait sa part du 
gâteau. En 1900, quinze ans après la conférence, le partage 
était achevé, à l'exception du petit Liberia, et surtout du très 
vieil empire d'Éthiopie : l’empereur Ménélik avait mis sur 
pied une armée de 100 000 hommes qui résista à l'invasion 
préparée à partir de la province de l’Érythrée, qu’il venait de 
vendre à l'Italie. La bataille d'Adoua (1896) fut célébrée des 
années durant par la peinture populaire nationale. C'est en 


hommage à cette victoire que, à l'indépendance, la plupart 
des drapeaux des Etats africains optèrent pour les couleurs du 
drapeau éthiopien : le rouge, le jaune et Le vert£. 


La première phase coloniale : vers 1885-vers 
1930 


Il est difficile de périodiser précisément cette phase en 
raison du chevauchement des épisodes et de la plus ou moins 
grande précocité de l’avancée coloniale selon les zones : entre 
l'Afrique du Sud — colonisée longtemps auparavant —, 
l'Afrique de l'Ouest — où l'« économie de traite » (des 
produits après celle des esclaves) était ancienne —, le Congo 
belge — devenu rapidement, comme nous l'avons vu, 
« rentable » —, l’AEF (Afrique équatoriale française, dite 
« Cendrillon de l’Empire ») ou l'Afrique orientale — guère 
ouverte à l'exploitation occidentale avant le xxe siècle —, il 
n'est pas aisé d'établir une chronologie précise. Néanmoins, 
l’époque de la Grande Dépression, dans les années 1930, 
marqua une rupture décisive : elle démontra l'échec de 
l’économie prédatrice qui avait jusqu'alors prédominé en 
Afrique  intertropicale non minière, et la nécessité 
d'investissements infrastructurels autres que ceux portant sur 
les seules voies d'évacuation (chemins de fer et ports). Mais, à 
cause de la Seconde Guerre mondiale, cette politique 
d'équipement fut ajournée durant de longues années. 

Jusqu'à la Première Guerre mondiale au moins, la 
justification morale de la colonisation — la mission 
« civilisatrice » et chrétienne de l'Occident — semblait aller 
de soi, sans qu'on éprouvât le besoin de mesures sociales et 
sanitaires concrètes. On n'en envisagea même jamais 
sérieusement le financement puisque, selon les conceptions 
en vigueur à l’époque, qui ignoraient la notion d’« aide au 
sous-développement » (créée seulement après la Seconde 
Guerre mondiale), c'était l'outre-mer qui devait rapporter à la 


métropole et non le contraire ; c'est dans cet esprit que fut 
votée en 1900 la loi dite de l’« autonomie financière » des 
colonies, restée en vigueur jusqu'en 1946. Les colonies 
avaient chacune leur budget propre, alimenté par l'impôt 
direct par tête, dit « de capitation » (difficile à mettre en place 
dans des sociétés non ou peu monétarisées), et les taxes 
douanières (d’où la nécessité d’une économie extravertie 
privilégiant le commerce international). Ce maigre pécule 
devait couvrir toutes les dépenses (salaires de l’armée et de 
l'administration inclus). Autant dire que les colonies ne 
subsistèrent qu’à l’aide d'emprunts contractés auprès de la 
métropole, ce qui accrut encore leurs charges. Un hasard 
malheureux voulut que les grands emprunts coloniaux, déjà 
envisagés par la France avant la Première Guerre mondiale 
mais retardés par le contexte politique, ne soient finalement 
avalisés qu’en 1931 : ils ne servirent qu’à colmater les brèches 
provoquées par la Grande Dépression. Remboursables sur 
cinquante ans’, ces emprunts enclenchèrent de bonne heure 
le cycle infernal de l’aide et de l'endettement. 

Le résultat consista en une exploitation prédatrice brutale 
qui prit principalement deux formes : 

— l'économie minière, qui concernait les quelques pays 
richement dotés en minerais utiles à l’économie 
internationale : l’or d'Afrique du Sud et de Rhodésie du Sud 
(Zimbabwe), le cuivre du Congo belge et du Copperbelt 
zambien, le diamant du Congo (Kasaï). La plupart des autres 
minerais ne furent exploités qu'après 1960 (diamant d’Angola 
ou de Centreafrique, et richesse exceptionnelle de la Namibie, 
alors sous mandat sud-africain). Les capitaux provenaient 
d'Occident, et les mineurs étaient recrutés plus ou moins de 
force dans les colonies voisines (le Mozambique portugais en 
fit son revenu principal). Des contrats de dix-huit mois 
permettaient tour à tour de les parquer dans les compounds 
miniers et de les renvoyer dans les « réserves » où restaient 
cantonnés femmes et enfants. Le furnover rapide visait à éviter 
au maximum la « prolétarisation » de travailleurs dont les 


colonisateurs voulaient qu'ils restent ruraux. En dépit de ce 
régime inhumain qui se poursuivit jusqu'aux indépendances, 
le syndicalisme commença à se développer à partir des 
années 1930, notamment sur le Copperbelt ; 

— l'économie de traite des produits agricoles, surtout 
développée en Afrique intertropicale, et plus encore en 
Afrique occidentale. Celle-ci se définissait par l'échange de 
biens manufacturés importés contre des biens agricoles 
primaires d'exportation, fournis par les paysans dans le cadre 
d’une production villageoise technologiquement peu évoluée. 

La rareté, l'éloignement, l'incapacité à reproduire les objets 
faisaient que les paysans étaient prêts à fournir, pour obtenir 
ces marchandises, une somme de travail infiniment plus 
élevée que ne l'exigeait leur valeur sur le marché 
international. Le commerce  d’import-export resta 
entièrement aux mains des firmes expatriées, aussi bien, au 
départ, au niveau de la collecte des produits qu’au retour, à 
celui de la vente au détail des biens d'importation. Le 
« traitant » africain fut réduit au rôle subalterne de colporteur 
ou de salarié (sous-gérant ou commis), tandis que 
s'épanouissaient les grandes firmes modernes d’import- 
export : Lever (devenu Unilever en 1928), la Compagnie 
française d'Afrique occidentale (CFAO, 1887), la Société 
commerciale de l'Ouest africain (SCOA, 1899), toutes 
héritières d’affaires nées au cours du xix® siècle. 

Une phase de prédation accélérée caractérisa l'Afrique 
centrale (AFF, Afrique orientale, État indépendant du Congo). 
Certaines grosses sociétés privilégiées (sociétés à charte ou 
compagnies concessionnaires) se spécialisèrent dans le 
commerce des produits de cueillette (latex et ivoire, thésaurisé 
par les chefs), ce qui leur permit de réduire au minimum leurs 
frais d'installation ; quand le caoutchouc et l'ivoire ne 
rapportèrent plus, elles purent arrêter leurs activités du jour 
au lendemain avec un minimum de pertes. C’est ce qu'elles 
firent autour des années 1920 : ce pillage eut pour résultat 
d'épuiser les forces vives du pays, en hommes et en 
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ressources. Enfin, on a tendance à oublier que le premier 
génocide du xx° siècle fut celui des Herero, ordonné par le 
général allemand von Trotha dans le Sud-Ouest africain (en 
Namibie actuelle), en 1904-1907. Malgré la victoire militaire 
écrasante des Allemands dès 1904, au moins la moitié des 
100 000 Herero et Nama furent massacrés ou périrent refoulés 
dans le désert. 

La méthode était brutale. Partout, elle engendra des abus 
d'autorité et des atrocités. Compte tenu de la disproportion 
des forces en présence, c'était inévitable : les agents coloniaux 
étaient très peu nombreux, ils vivaient dans des conditions 
parfois très difficiles, étaient isolés et peu contrôlés. Ils 
avaient tous les pouvoirs, les « indigènes » quasiment aucun. 
Certains colons furent efficaces, d’autres se conduisirent en 
autocrates insupportables. On ne va pas ici énumérer ces 
« abus » qui furent nombreux, et souvent connus 
l'expédition Voulet-Chanoiïne, par exemple, partie de Dakar 
pour le Tchad en 1899-1900, se termina dans un bain de 
sang ; ou encore, au Congo, le fameux « scandale du 
caoutchouc rouge », déjà évoqué, qui ne fut pas sans 
équivalent au Congo français, où le ministre des Colonies 
envoya en toute hâte l’ancien explorateur Savorgnan de 
Brazza, dont le rapport, jugé explosif, fut interdit de 
publications. Bien d’autres scandales provoquèrent nombre de 
réactions, dans la presse, au Parlement, suscitant parfois des 
procès retentissants (procès Gaud et Toqué?, ouvrage d'André 
Gide sur son Voyage au Congo en 1927, témoignage du grand 
reporter Albert Londres, Terre d’ébène, 1929). Conscient de ces 
abus, le gouvernement du Front populaire prôna un 
« colonialisme humaniste » qui devait y remédier. Mais, au 
moment de l’indépendance, la levée autoritaire de l'impôt de 
capitation avait toujours cours. Celui-ci avait si mauvaise 
réputation que la plupart des jeunes États indépendants le 
supprimèrent purement et simplement. 

Ces pratiques provoquèrent un peu partout, tout au long de 
la période coloniale, des révoltes de désespoir qui étaient 


l'expression brutale du refus, au nom d’un impossible retour 
au passé. Cette succession de révoltes débuta et se termina par 
deux grandes poussées charnières. La première se produisit 
dès le milieu du xix° siècle avec le vaste soulèvement xhosa en 
Afrique du Sud (1856-1857), désir désespéré de récupérer les 
terres. Celui-ci s’exprima au travers d’un mouvement 
millénariste de purification radicale, où le sacrifice du bétail et 
la destruction des récoltes étaient sous-tendus par la vision 
apocalyptique d’un souffle libérateur qui pousserait tous les 
Blancs à se jeter à la mer. Ce soulèvement laissa le pays affamé 
et exsangue. Près d’un siècle plus tard, la grande révolte 
gbaya, qui ravagea l’'AEF aux confins du Cameroun, de 
l’'Oubangui-Chari et du Tchad entre 1928 et 1933, exprimait 
un élan comparable. L'écart chronologique souligne le 
décalage dans l'ancienneté des contacts. Entre-temps, de 
nombreuses révoltes éclatèrent : le mouvement Moorosi au 
Lesotho (1879), la révolte de Mamadou Lamine au Sénégal 
oriental (1885-1887), celle de Massingire en Afrique orientale 
portugaise (1884), le soulèvement d’Abushuri dans l’Afrique 
orientale allemande (futur Tanganyika) (1888-1891), ou 
encore celui des Ndebele et des Shona en Rhodésie, ou des 
Tlaping au Bechuanaland (1896-1897). Les exemples sont 
innombrables. Ces révoltes furent parfois pour les chefs 
l’occasion de s'unir à l'échelle d’une région tout entière ; elles 
exprimaient notamment le refus de se plier à l'exigence 
nouvelle de l'impôt de capitation. L’ampleur des répressions 
— qui firent régulièrement des centaines, voire des milliers de 
victimes — affola les populations. 

Le désarroi qui s’ensuivit explique la conversion massive 
aux religions nouvelles qui apparaissaient dès lors comme le 
dernier refuge d'une société désemparée. À partir de la 
Première Guerre mondiale, des sectes et des Églises « noires » 
plus ou moins syncrétistes se sont développées. Le 
mouvement affecta le monde musulman aussi bien que les 
pays animistes. L'influence chrétienne, surtout, fut à l'origine 
de vastes Églises messianiques : Église éthiopienne, 


adventisme du 7° jour importé des États-Unis sous le nom de 
Watch Tower en Afrique du Sud, kimbanguisme au Congo 
(aujourd'hui la deuxième Église chrétienne d'Afrique), 
harrisme en Côte-d'Ivoire, mouvement zioniste ou vapostori 
du Mashonaland. Certaines d’entre elles connurent une forte 
résonance politique : André Matswa fut un syndicaliste 
congolais « moderne ». C'est après sa mort, en 1942, que 
naquit le « matswanisme » messianique en pays lari, au sud 
du Congo-Brazzaville. 

Ces mouvements exprimaient une réponse populaire à une 
domination de plus en plus coercitive. Impôt, travail forcé et 
cultures obligatoires furent les chevilles ouvrières de 
l’économie d'exportation dans la première moitié du 
xxe siècle. Quel que fût le régime colonial, les moyens de 
pression étaient identiques : l’impôt, considéré comme un 
outil de colonisation puisque les Africains étaient obligés de 
travailler pour le colon afin d’en payer le montant ; les 
cultures obligatoires, qui les obligeaient à en vendre le 
produit — la culture du coton, matière première sous-payée, 
fut très impopulaire, tandis que, entre les deux guerres, le 
rendement du cacao et du café permit à une classe de petits 
planteurs en Ouganda ou en Côte-d'Ivoire de se développer ; 
enfin, le recrutement obligatoire des travailleurs, ou « travail 
forcé » — plus ou moins légal selon les régimes coloniaux —, 
s'ajoutait à des prestations effectuées gratuitement au titre des 
travaux d'intérêt public. Légal au Congo belge ou dans les 
colonies portugaises, le travail forcé n'avait théoriquement 
pas droit de cité dans les colonies françaises (au nom de la 
liberté du travail proclamée par la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen). Il fut néanmoins couramment utilisé 
(surtout pendant les deux guerres mondiales), au point qu’il 
dut être supprimé en 1947 par la loi dite Houphouët-Boigny. 
S’ajouta à ces différents moyens de pression, dans les pays où 
le colonat blanc était important, l’expropriation des terres 
(Afrique du Sud, Highlands du Kenya) au moyen de la 
détestable politique des « réserves ». 


Ces contraintes n’eurent pas que des effets négatifs : de 
nouveaux marchés furent créés et l’économie monétaire 
progressa, ce qui contribua à généraliser le salariat devenu 
peu à peu volontaire car nécessaire. Bref, comme le voulaient 
ses promoteurs, cela accéléra la pénétration de l'économie 
occidentale maïs, jusqu’en 1930 au moins, sous une forme 
particulièrement brutale. Dans une société déséquilibrée, au 
peuplement insuffisant, aux structures coutumières négligées 
par le pouvoir colonial, ces pressions se firent aux dépens des 
cultures vivrières. Celles-ci ne diminuèrent pas forcément, 
mais, laissées entièrement aux soins des Africains, elles ne 
bénéficièrent pratiquement d'aucune amélioration technique 
et s’avérèrent incapables de pourvoir aux besoins d’une 
population dont la croissance redémarrait. Le problème était 
grave quand la plupart des hommes travaillaient au loin, sur 
les chantiers ferroviaires ou miniers, ou bien en ville. Il devint 
tragique à deux reprises : en 1914-1918, lorsque les 
métropoles — en particulier la France — exigèrent des 
colonies un « effort de guerre » disproportionné par rapport à 
leurs capacités (conscription de près de 200 000 hommes 
— contre 8 000 pour l'Ouest africain britannique — et 
intensification des productions stratégiques), et lors de la 
débâcle économique des années 1930. Cela entraîna des 
famines et des révoltes qui démontraient la fragilité de 
l'équilibre de l’ensemble. 

La période 1920-1935 resta une phase coloniale dure ; elle 
correspondit en effet à l'intégration accélérée des pays 
africains dans le système capitaliste mondial, alors que rien 
ou presque n'était encore prévu sur le plan social (sanitaire, 
éducatif, professionnel) pour protéger les populations autres 
que les travailleurs utilisés par les colons. La hausse des prix 
combinée à l'accroissement des charges (impôt, travail, 
cultures) entraîna la détérioration du sort des Africains. Lors 
de la Grande Dépression, il régnait une misère profonde, en 
partie liée au fait que les Africains pouvaient de moins en 
moins recourir aux Structures socioéconomiques villageoises, 


désormais largement  précarisées. Seule, en zone 
intertropicale, la Gold Coast échappa en partie au marasme 
général en raison de ses richesses exceptionnelles (premier 
exportateur mondial de cacao, monopolisé depuis 1911 par 
une petite bourgeoisie rurale dynamique de planteurs 
autochtones). Mais, dans l’« Afrique des réserves », le 
surpeuplement commençait à provoquer la stérilisation des 
terres. 


La seconde phase coloniale 


La reprise consécutive à la Grande Dépression fut ralentie 
par la coupure de la Seconde Guerre mondiale, mais se 
confirma ensuite. En 1950-1952, les cours des produits 
tropicaux et, par suite, les profits des grandes firmes 
atteignirent même, en valeur constante et relative, le point 
culminant de leur histoire. Puis, autour de l’année charnière 
1952 (et de la crise de la guerre de Corée), il s’opéra un 
renversement de la tendance de fond de l'exploitation 
coloniale : ascendante jusqu'alors, elle baïssa ou, au mieux, 
stagna ensuite. La colonisation risquait de coûter cher. C'est 
ce qu’exprima le courant d'opinion dit « cartiériste », du nom 
du journaliste Raymond Cartier qui, à partir de ses reportages 
dans l'hebdomadaire Paris Match, rendit célèbre la formule : 
« plutôt la Corrèze que le Zambèze ». Les entrepreneurs 
occidentaux allaient alors se reconvertir dans une 
exploitation de type post- ou néocolonial. 

La naissance de l’économie moderne, qui avait bouleversé 
les structures sociales antérieures, avait aussi favorisé 
l’éclosion de forces africaines dynamiques. Sauf en Afrique du 
Sud, comme toujours plus précoce, c’est dans les années 1930 
que s’ébauchèrent partout les premières formes de résistance 
syndicales et politiques qui devaient déboucher, après la 
Seconde Guerre mondiale, sur la revendication majeure de 
l'indépendance nationale. Ces processus conjoints, du côté 


occidental (où le principe colonial commençait à être mis en 
doute) comme du côté africain (où se développait la volonté 


d'autonomie), allaient contribuer à élaborer, au cours de la 
période suivante, les structures de la décolonisation. 


La modernisation de l'exploitation 


C'est paradoxalement l'effondrement économique des 
années 1930 qui obligea les métropoles à réviser leurs 
modèles de colonisation : contraints d'intervenir, les 
gouvernements acceptèrent l’idée que l’Empire rapporterait à 
condition d'y mettre le prix. Mais, pour l'Afrique 
intertropicale, le retard pris était énorme. Dès 1929, la 
Grande-Bretagne avait créé le Colonial Development Fund 
(Fonds de développement colonial, repris et amplifié en 
1940). Le premier plan d'équipement français, faute d’avoir 
été financé en 1919 (la reconstruction de la métropole était 
alors une priorité), fut publié en désespoir de cause par l’ex- 
ministre des Colonies Albert Sarraut en 1923 sous le titre « La 
mise en valeur des colonies ». Les plans suivants, proposés 
dans les années 1930, avortèrent pour la même raison : le 
refus d'y mettre le prix. Maïs en 1944, enfin, la conférence de 
Brazzaville préfigura la création du Fonds d'investissement et 
de développement économique et social (FIDES). Créé en 
1946, ce dernier rompait avec le principe de l’autonomie 
financière : désormais, la France  financerait les 
investissements à hauteur de 45 % (le reste était encore assuré 
par des emprunts coloniaux auprès de la Caisse de 
coopération de la France d'outre-mer, la CCFOM). Dans le 
domaine de la santé publique, les Français passèrent de 
pratiques sanitaires curatives à une politique de prévention 
(et de vaccination), préalable au boom démographique des 
années 1950-1960. 

Au cours des années 1950, la scolarisation des garçons dans 
le primaire passa de 6-7 % à 50 % parfois ; une partie 


croissante de la population fut dès lors utilisée comme 
« auxiliaire » de la colonisation. En dehors de quelques rares 
établissements qui existaient antérieurement (collège de 
Fourah-Bay au Sierra Leone fondé en 1827, Lovedale en 
Afrique du Sud en 1841, l'École d'instituteurs de l’AOF 
William-Ponty au Sénégal en 1903...), la pauvreté du système 
universitaire commençait à pousser quelques étudiants à aller 
se former à l'étranger (Kwame Nkrumah aux États-Unis, les 
Sénégalais Léopold Senghor, reçu à l'agrégation de 
grammaire, ou Alioune Diop, qui créera en 1947 la revue 
Présence africaine, partirent pour la France). Cependant, avant 
la Seconde Guerre mondiale, l'influence de cette élite 
intellectuelle était moindre que celle de la masse des salariés 
— petite bourgeoisie d'instituteurs, de bureaucrates et de 
commis qui, dans certains cas (comme en Afrique centrale), 
représentaient la totalité de l'élite. Cette classe moyenne, plus 
nombreuse en Afrique britannique où l’on forma davantage 
de techniciens, exerça une influence déterminante grâce à sa 
mobilité sociale ; elle faisait le lien entre, d’une part, le milieu 
européen et l'élite africaine et, d'autre part, les paysans 
exaspérés par leur misère ou, dans les centres urbains, la 
masse  prolétarisée. En dépit de dla résistance de 
l'administration coloniale, cette petite bourgeoisie prit 
progressivement le pas sur les autorités coutumières pour 
gérer les premières institutions sociales (welfare associations, 
sociétés de prévoyance, etc.) et constitua le gros des cadres 
des trade unions (syndicats) et des partis politiques naïissants. 
En AOF, le gouvernement du Front populaire autorisa le 
syndicalisme africain en 1936 ; les Britanniques firent de 
même à partir de la Seconde Guerre mondiale. 

Cette « élite moderne » fut à l’origine des mouvements de 
résistance contemporains : boycott du marché occidental 
dans l’agriculture de traite (cash crops) ou le commerce 
(planteurs cacaoyers de la Gold Coast dès 1930-1931 et 
surtout en 1938 ; boycott des boutiques indiennes au 
Buganda en 1959...) ; grèves, surtout, dont les toutes 


premières éclatèrent en Afrique occidentale britannique dès la 
fin du xix® siècle, mais dont les plus massives se 
développèrent sur les sites miniers (Afrique du Sud en 1920 et 
1946 ; Rhodésie du Sud en 1927 et 1945 ; Copperbelt en 1935 
et 1940), dans le secteur ferroviaire (au Cameroun en 1945 ; 
sur le Dakar-Niger en 1939 et 1947-1948) ou dans les villes 
(grève générale de 1945 au Nigeria), c'est-à-dire dans les 
secteurs les plus affectés par l’économie moderne. 

La Seconde Guerre mondiale joua un rôle majeur 
d'ouverture (comme l'avait déjà fait la Première Guerre pour 
les « tirailleurs » mobilisés dans les tranchées), par la mise en 
contact des Africains avec d’autres idées et d’autres peuples. 
Les idéologies étrangères, dont la censure coloniale avait 
jusqu'alors interdit la pénétration sur le continent, sauf pour 
quelques privilégiés, se répandirent comme une traînée de 
poudre (principe de la « liberté des peuples à disposer d’eux- 
mêmes » inscrite dans la charte de l'Atlantique, en 1941, et 
dans celle des Nations unies, en 1945 ; marxisme des groupes 
d’études communistes en AOF ; courant panafricain d’origine 
noire-américaine ou antillaise, parvenu aux étudiants 
africains de Paris à la veille de la guerre et qui poussa les 
jeunes Léopold Senghor et Aimé Césaire à créer la revue 
L'Étudiant noir et à inventer le concept de « négritude »). 

Les partis naquirent sous leur forme moderne et radicale 
(Rassemblement démocratique africain [RDA] en 1947, 
Convention People Party de la Gold Coast en 1944, etc.) ; ils 
utilisèrent souvent des moyens de pression légale (l’« action 
positive » de Nkrumah), parfois aussi, en désespoir de cause, 
des procédés violents (révolte Mau-Mau au Kenya en 1952- 
1956, rébellion malgache en 1947, ou camerounaise à partir 
de 1955, soulèvement congolais en 1960). Tout en utilisant 
parfois des formes archaïques (références ethniques ou 
religieuses  néotraditionnelles), ils exprimaient aussi, 
résolument, en dépit de leur confusion, des courants 
modernistes d'opposition militante à l'exploitation coloniale, 


quitte à se retrouver, à l'indépendance, déchirés par des 
rivalités internes visant à l’hégémonie politique. 

Les mutations entraînées par la colonisation européenne, 
sous laquelle vécurent au minimum deux ou trois générations 
d’Africains et parfois nettement davantage, furent énormes. 
Les Africains nés dans les années 1960 vivent dans un 
contexte qui n’a plus rien à voir avec celui qu'ont connu leurs 
parents nés un siècle plus tôt. Leur héritage culturel n’est plus 
le même (et le nôtre non plus). Mais, comme on l’a rappelé 
au début de cet ouvrage, cette phase effectivement cruciale 
n'explique pas tout : il y en eut bien d’autres dans l’histoire 
africaine. C’est pourquoi, entre autres, l’idée d’un « retour », 
implicitement conçu comme paradisiaque, à la phase 
antérieure — aux « ethnies » d'antan par exemple — est un 
leurre ; on ne gomme pas l’histoire, quelle qu’elle soit. On n’a 
pas non plus à la juger : Les historiens trouvent ridicule l’idée 
si répandue en France de « peser » le pour et le contre de la 
colonisation, en mettant en balance ses aspects estimés 
« positifs » et « négatifs » (pour qui ? et pourquoi ?). Cela n’a 
aucun sens en histoire : la colonisation européenne est un fait 
historique, qui a changé le cours de l’histoire pour les 
Africains ; elle relève en ceci du domaine du savoir et non de 
celui de la morale, d'autant plus que, compte tenu des 
conditions internationales de l’époque, et surtout de l’histoire 
européenne, on voit mal comment les Occidentaux auraient 
pu régler autrement leurs propres problèmes (économiques, 
politiques, scientifiques...) dans le contexte de la seconde 
moitié du xix: siècle. En histoire, aucun facteur n’est en soi et 
pour toujours « positif » ou « négatif ». Ses implications 
immédiates peuvent apparaître contradictoires avec ses effets 
à moyen et à long terme, et ce constat est normal. Cela n'est 
pas nouveau : l’ex-ministre des Colonies Albert Sarraut qui, 
comme on l’a vu, prônait déjà en 1919, alors sans succès, une 
politique d’'investissements sanitaires et scolaires, avait déjà 
prévu les risques à long terme de sa politique de « mise en 
valeur » des colonies. Il ne croyait pas si bien dire : « Cette 


politique d'éducation morale à l'égard de nos protégés, tout 
cela n'est-il point fait pour préparer et favoriser 
l'indépendance des pays coloniaux qui nous sont soumis ? 
[...] Même si cela devait être — et nous verrons tout à l'heure 
si cela peut être —, la situation ainsi créée ne pourrait en tout 
cas préoccuper que nos petits-neveux qui, comme nous, auront à 
[...] vivre au milieu de la complexité des problèmes de leur 
tempsit. » 

Prenons un exemple concret : celui de la politique sanitaire 
coloniale. Elle fut longtemps médiocre — sans effet notable 
sur une évolution démographique globalement 
catastrophique — car ses objectifs étaient essentiellement 
curatifs : il s'agissait de guérir les malades, en priorité ceux qui 
étaient utiles à la colonisation, c’est-à-dire les travailleurs et, 
accessoirement, leur famille. La protection maternelle et 
infantile fut envisagée en AOF à partir de 1924 mais peu mise 
en pratique. Ce n’est qu'aux alentours de la Seconde Guerre 
mondiale que l’on s’engagea résolument dans la prévention. 
L’arme essentielle en fut la vaccination obligatoire. Le résultat 
fut quasi immédiat : en quelques années, le taux de mortalité 
infantile, qui était supérieur à 250 pour mille!t, tomba à 
moins de 100 pour mille. En revanche, le taux de natalité, 
proche du maximum biologique, eut même tendance à 
augmenter en raison des soins maternels et infantiles (de 
l’ordre de 47,5 pour mille). Il en résulta, en Afrique 
intertropicale, un boom démographique continu à partir des 
années 1950. Or, au début des années 1960, les jeunes États 
disposaient de très peu de ressources et de cadres ; les écoles 
étaient en nombre très insuffisant malgré les efforts fournis 
(moins de la moitié des garçons et moins du quart des petites 
filles scolarisables allaient à l’école élémentaire) ; à partir des 
années 1970, ces jeunes vinrent grossir, en ville, la multitude 
des pauvres sans emploi. Que les médecins aient fait leur 
travail — sauver des vies — et que le pouvoir colonial ait 
financé cet effort peut incontestablement être considéré 
comme une grande réussite des années 1950. Or les effets ont 


posé des problèmes quasiment insolubles à court et moyen 
terme. Va-t-on qualifier tout cela de positif ou de négatif ? Ce 
serait absurde. Tout au plus pourrait-on estimer que les 
colonisateurs, les démographes, les politiques n'ont pas su 
prévoir l'avenir ; mais en avaient-ils et les moyens, et le 
pouvoir, et le savoir ? La conjonction de multiples facteurs 
— Sanitaire, financier, démographique, économique, 
politique, etc. — est en jeu, rien n’est simple en histoire. 
Établir les faits, comprendre — hélas ! a posteriori — les 
processus et leurs implications, ce n’est pas être repentant, 
comme tant de médias ou de politiciens nous en ont rebattu 
les oreilles ; c’est, tout simplement, admettre la complexité de 
l’histoire sans tabou et sans complexe, pour espérer mieux 
penser à l'avenir. 


Notes du chapitre 9 


1. C'est ce « scoop » qui donna en 1876 au roi Léopold de Belgique l’idée d'engager 
Stanley pour explorer le Congo à son profit en descendant le fleuve. 

2. Littéralement, « tel prince, telle religion ». 

3. Le même terme de traite est utilisé pour signifier que les méthodes ne différaient 
guère de la traite des esclaves ; seul le « produit » changeaït. 

4. Auparavant, au XVII: siècle, seuls deux traitants métis portugais (dits pombeiros) 
auraient réussi l'exploit de faire la jonction entre l’ouest et l’est, entre Luanda et le 
Mozambique. L'obstacle majeur à la pénétration européenne était la malaria. 

S. Titre d’un poème de Rudyard Kipling écrit en réalité à l’occasion de la guerre entre 
l'Espagne et les États-Unis, qui s'étaient emparés des Philippines (1898). 

6. L'Éthiopie, conquise en 1935, ne fut colonie italienne que six brèves années sous 
Mussolini (1936-1941). 

7. Cette dette dont les États indépendants ont hérité fut finalement purgée au début 
des années 1970. 

8. Le résultat fut qu’un nouveau scandale dut être à nouveau étouffé en 1906 : un 
jeune administrateur honnête fit découvrir dans la région de Bangui les exactions 
d’une compagnie concessionnaire, la Mpoko, convaincue de 750 meurtres sûrs et 
750 autres probables, les agents de commerce tirant sur tout Africain qui refusait de 
recueillir du latex. 

9. Le scandale fut découvert par Brazza dans la région de Fort-Crampel où, pour fêter 
le 14 juillet 1903, les deux fonctionnaires avaient fait sauter un « indigène » en lui 
introduisant une cartouche de dynamite dans l’anus. 

10. Albert SARRAUT, La Mise en valeur des colonies, Payot, Paris, 1923, p. 115 et 117. 

11. Les taux de mortalité ou de natalité expriment le nombre de décès, ou de 
naissances, intervenant dans l’année pour un groupe pondéré de mille habitants 


représentatif de la population totale. Le taux de mortalité infantile concerne les enfants 
de la naissance à un an. 
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Décolonisation et indépendance 


La longue maturation des États africains 
contemporains 


Coiaisation et décolonisation sont inséparables : on ne peut 


comprendre l’une séparément de l’autre, et ce pour plusieurs 
raisons. La plupart des États africains contemporains ne sont 
pas nés dans les années 1960, comme l’affichent les dates des 
indépendances. Ils ont commencé à prendre forme bien 
avant, dès que leur territoire a été déterminé, c'est-à-dire entre 
1885 (conférence internationale de Berlin) et 1900 (hormis 
l’Union sud-africaine blanche, indépendante dès 1910). C'est 
au cours de cette période que furent reconnues les frontières- 
lignes des territoires coloniaux : à la différence des frontières- 
zones des États africains antérieurs dont l'extension, assez 
floue, pouvait varier, les frontières-lignes furent dessinées sur 
des cartes et donc fixées dans les chancelleries européennes. 
Leur intangibilité fut confirmée dans la charte de l’'OUA 
(Organisation de l’Union africaine, 1963). Les jeunes États 
indépendants estimèrent à l’époque qu'ils avaient d’autres 
problèmes bien plus aigus à résoudre dans l'immédiat, à 
commencer par la libération des colonies qui demeuraient 
sous le joug occidental. On constate que toutes les tentatives 
de sécession (Biafra au Nigeria, Katanga/Shaba au Zaïre) 
échouèrent, sauf celle de l’Érythrée, dont le nationalisme est 
le produit d'une histoire singulière. L'Érythrée était une 
province ancienne de l’Empire éthiopien, importante parce 


que la seule à lui assurer l’accès à la mer Rouge dès lors que la 
France avait bloqué Djibouti (à l’origine Obok), mais sa 
spécificité était aussi liée à l’histoire des provinces du nord de 
l’Abyssinie plus qu'à celle du Choa central (qui devint le 
centre de l’empire au xix° siècle seulement). Les raisons de la 
sécession remontent à la vente de la province aux Italiens par 
l’empereur éthiopien Ménélik, en 1890. À l'occasion de la 
Seconde Guerre mondiale, en 1941, l'Érythrée fut occupée par 
les Anglais, qui en firent une tête de pont essentielle sur la 
mer Rouge et y encouragèrent l’industrialisation et la 
modernisation de l'économie, et ce jusqu’en 1953, date de 
leur départ. L'Érythrée vit en particulier se développer une 
classe ouvrière et une vie syndicale actives. Le rattachement à 
l'Éthiopie, longuement négocié et devenu effectif en 1960, 
près d’un siècle après sa cession aux Italiens, fut vécu comme 
une régression étatique et économique, ce qui explique la 
vive réaction nationaliste qui s’en est ensuivie. 


Côte française 
des Somalis 


italienne 
x? 


Territoires sous domination : 


A Française Belge RER] Italienne 
EE) Britannique Portugaise = Espagnole 
II Allemande 


L'Afrique colonisée à la veille de la Première Guerre 
mondiale 


Aujourd’hui, les États-nations africains, malgré les pires 
difficultés, ne sont pas remis en question, même au Congo- 
Kinshasa (RDC) ou en Côte-d'Ivoire. En effet, durant la 
colonisation, au moins trois générations vécurent dans les 
mêmes frontières, avec les mêmes lois, le même régime 
politique (aussi autocratique füût-il) et la même langue de 
colonisation. Le cas est clair pour l'Afrique du Sud, où les 
oppositions raciales furent pourtant encore plus marquées 
qu'ailleurs : l’unité de la nation — en dépit de pulsions de 
sécession très minoritaires aussi bien chez les Noirs (Zoulous 
de l’Intakha) que chez les Blancs (ultranationalistes) —, en 
construction depuis plus d’un siècle, ne fut jamais remise en 
question, ni d’un côté ni de l’autre. L'Afrique du Sud s’est en 
effet construite non pas sur une « identité ethnique » — la 
complexité du peuplement est au contraire très grande dans 
le pays et résulte, chez les Blancs comme chez les Noirs, de 
migrations et de brassages de populations anciens et 
accentués tout au long du xix* siècle — mais sur un projet 
intégré reposant sur un système cohérent d'économie libérale, 
mis en place depuis longtemps sous la forme d’une activité 
minière et industrielle. Ce projet, l’évolution politique 
actuelle entend le poursuivre, mais en le sous-tendant 
désormais d’une volonté politique égalitaire entre Sud- 
Africains noirs et blancs. Quelles que soient les énormes 
difficultés du processus, force est de constater qu'il est en 
marche. 

C'est lorsque le projet économique débouche sur une 
impasse — ce qui est un cas fréquent aujourd'hui en 
Afrique — que les peuples se réfugient dans la construction 
identitaire et les haines ethniques. L'évolution actuelle en 
Afrique présente des points similaires à l’histoire de l’Europe 
centrale des deux derniers siècles, caractérisée par 
l'émergence, les revendications et les heurts de ce que les 
observateurs ont appelé l’« histoire des nationalités », que 
l’on dénomme aujourd'hui improprement en Afrique des 
« ethnies ». L’exacerbation des nationalismes régionaux n'est 


que le résultat de l’échec répété d'expériences politiques 
nationales. 

Les mouvements de décolonisation qui aboutirent 
finalement à l'indépendance commencèrent avec la 
colonisation, parfois même avant (les premiers nationalistes 
« ghanéens » apparurent dans la seconde moitié du 
xIx® siècle). La conquête coloniale entraîna un peu partout des 
violences paysannes, locales ou régionales. Progressivement, 
entre les deux guerres, ceux que l’on appelait alors les 
« élites » revendiquèrent le droit de participer à l’exercice du 
pouvoir. Malgré la surveillance policière, l’anticolonialisme 
s'exprima surtout au sein de groupes militants qui 
s'organisèrent en métropole, car la censure était trop 
répressive sur place. Les revendications d'autonomie, voire 
d'indépendance, se sont exprimées dans le cadre des 
territoires coloniaux tels qu'ils avaient été définis par les 
Européens. Les États à venir allaient reconnaître le même 
cadre. Certains cas sont étonnants : l'insurrection 
camerounaise des années 1950 (sous la direction du 
syndicaliste Ruben Um Nyobe) exigeait d’abord la 
réunification des deux Cameroun, or cette revendication se 
référait à la guerre de 1914-1918, lorsque la colonie allemande 
créée à la fin du xix° siècle avait été partagée entre les 
colonisateurs français et britannique. Même constat pour la 
Haute-Volta (le Burkina Faso aujourd’hui) : créée en 1919 
seulement et supprimée en 1933 pour être partagée entre 
Niger, Soudan (Mali) et Côte-d'Ivoire, elle fut reconstituée en 
1947 à la demande expresse des hommes politique 
voltaïques ! 

La Première Guerre mondiale, qui fit découvrir le monde 
aux soldats recrutés en Afrique (près de 200 000 hommes en 
AOF et autant au Maghreb), et la Seconde Guerre mondiale 
(avec la charte de l’Atlantique, en 1941, et celle des Nations 
unies, en 1945, qui affirmaient solennellement le « droit des 
peuples à disposer d'eux-mêmes ») constituèrent des 
tournants essentiels. Dès 1947, le sort en était jeté : les 


Britanniques accordèrent à l'Inde (et donc au Pakistan) son 
indépendance, même si, il faut le reconnaître, ils 
n'envisageaient de faire de même en « Afrique noire » que 
dans un avenir assez lointain. Ce fut ensuite le tour de 
l'Indonésie, qui obtint des Hollandais son indépendance en 
1949. Au sud du Sahara, la Gold Coast donna le coup d’envoi 
des indépendances en 1957, sous l'égide du grand militant 
panafñfricain Kwame Nkrumah. Elle se rebaptisa alors Ghana 
en référence au glorieux passé médiéval de cet ancien empire 
sahélien. L’aveuglement du gouvernement français, qui perdit 
son âme dans deux guerres coloniales (en Indochine et en 
Algérie, entre 1946 et 1962), étonne a posteriori. Il s'explique 
par une idéologie impériale développée plus tardivement 
qu'ailleurs : aussi bien le gouvernement de Vichy que celui de 
la France libre, pour des raisons évidemment opposées, 
glorifièrent l'empire : Pétain parce qu'il pouvait ainsi faire 
semblant de préserver la souveraineté française, de Gaulle 
parce qu'il lui fallait affirmer sa légitimité de chef d’État sur 
un sol français qui ne pouvait alors être qu'impérial puisque 
l'Hexagone était occupé (d'où la conférence de Brazzaville, en 
janvier-février 1944). L'idéologie politique de bien des 
dirigeants africains francophones était imprégnée de cette 
forme singulière d’impérialisme assimilationniste : ce que 
demandaient les « élites » de l’époque, ce n'était pas 
l'indépendance, mais les mêmes droits que les citoyens 
français. Or le mythe de l’« assimilation » intégrale, visant à 
faire de tous les Africains des Français, avait, en métropole, 
disparu depuis longtemps (remplacé par le terme plus prudent 
d’« association >») ; mais il avait connu un début de réalisation 
en Afrique même, dans ce qu’on appelait les « quatre 
communes du Sénégal » (Saint-Louis, Gorée, Rufisque et 
Dakar), dont les « originaires » avaient reçu la nationalité 
française en 19161. Il en alla de même en 1946 aux Antilles, 
sous la conduite d'Aimé Césaire, avec la 
départementalisation. Cette quête de la nationalité française 


pour obtenir l'égalité pesa longtemps sur les revendications 
politiques internes des futurs Etats francophones. 
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L'Afrique contemporaine 


Dans la première moitié du xx° siècle, la colonisation 
presque intégrale du continent avait, pour une période 
relativement brève, écarté l'Afrique du champ des 
concurrences mondiales. « Mise en réserve » et utilisée 
comme telle par les différentes métropoles, surtout pendant la 
Grande Dépression des années 1930, l'Afrique sembla alors 
disparaître du jeu global. Mais la parenthèse fut brève. De la 
Seconde Guerre mondiale à la fin de la guerre froide, l'Afrique 
retrouva toute sa place dans le système mondial : d’abord 
comme champ de bataille essentiel aux forces alliées et 
unique base française de la France libre, déclarée comme telle 
par le général de Gaulle à la conférence de Brazzaville ; 
ensuite, comme point de départ des troupes de reconquête 
vers l’Europe méridionale ; et, enfin, comme centre 
stratégique et diplomatique de la guerre froide. L'Afrique joua 
un rôle dans la politique de non-alignement des pays 
émergents du tiers monde car elle devenait aussi consciente 
de ses atouts ; cette politique s’exprima à la conférence afro- 
asiatique de Bandung en 1955 et, l’année suivante, à la 
conférence animée par les trois initiateurs du non- 
alignement : Tito (Yougoslavie), Nasser (Égypte) et Nehru 
(Inde). 

Ce rôle fut renforcé par les indépendances des années 1960- 
1980 puisque, désormais, les quelque 45 États africains, 53 en 
comptant les îles, (ils étaient encore loin d’être tous 
indépendants en 1963, au moment de la création de 
l'Organisation de l'Unité africaine) allaient faire entendre 
leurs voix aux Nations unies. Il nous faut ici à nouveau 
mobiliser la cartographie pour bien comprendre les nouveaux 
enjeux : l'Afrique était au centre des rivalités, sorte de zone 
tampon essentielle courtisée à La fois par l'Est et par l'Ouest 
(les États-Unis et l’Europe occidentale d’un côté, l'URSS et la 
Chine de l’autre), et elle-même déchirée entre les modérés et 
les radicaux (le « groupe de Monrovia » d'un côté, celui « de 
Casablanca » de l’autre). 


Depuis la chute du mur de Berlin (le 9 novembre 1989), 
l'importance de l'Afrique dans le monde n’a pas décru. La fin 
de la guerre froide, bien qu'elle ait interrompu la concurrence 
directe entre les deux blocs, n’a pas mis fin au commerce des 
armes. Celui-ci s'est vu redirigé vers une grande partie du 
continent africain, qui s'est ainsi transformé en l'un des 
principaux marchés de consommation d'armement produit 
par les grandes puissances internationales. L'histoire politique 
intérieure de l'Afrique, souvent tragique, est évidemment liée 
à cette nouvelle donne. Il serait malhonnête de ne l’attribuer 
qu’à l’impéritie des pouvoirs en place ; même si celle-ci fut et 
reste trop souvent réelle, elle est de plus en plus imbriquée 
dans la mondialisation économique. Cela est vrai même pour 
une guerre civile qui ne relève apparemment que d’une 
logique purement interne : le génocide rwandais de 19942. Les 
développements récents sont en passe de faire de l’Afrique, 
pour un certain nombre d'années encore, le premier 
producteur mondial de pétrole (et de bien d’autres minerais 
de grande valeur). C’est dire à quel point le continent, une 
fois de plus, se trouve en prise avec le monde. 


L'indépendance : une conquête 


La volonté politique de libération nationale, aiguillonnée 
par la création de l'Organisation de l'Unité africaine et les 
ambitions panañfricaines de Kwame Nkumah (Ghana) ou de 
Barthélemy Boganda (République centrafricaine), avait 
démarré partout au même moment, au début des 
années 1960. Dans une grande partie de l'Afrique, la lutte 
armée pour l'indépendance fut violente et sauvagement 
combattue. Elle exigea à plusieurs reprises des guerres de 
libération, notamment dans les colonies portugaises contre la 
dictature féroce de Salazar, qui refusait la décolonisation. De 
grandes figures de leaders politiques se détachèrent, qui 
furent à la pointe du combat dans de violentes guérillas : 


Amilcar Cabral en Guinée-Bissau, Agostinho Neto et Mario de 
Andrade en Angola, Eduardo Mondlane au Mozambique. La 
métropole ne devait céder qu'après la révolution socialiste 
dite « des œillets » au Portugal (avril 1974). En Afrique du 
Sud, la volonté farouche d’en finir avec le régime inique de 
l'apartheid fut animée par l’ANC à partir de 1960 et soutenue 
par la figure héroïque et charismatique de Nelson Mandela 
(arrêté dès 1962 et libéré en 1990), enfin élu président de la 
République en 1994. Côté britannique, l'évolution fut 
contrariée là où des lobbies colons rêvaient de maintenir un 
régime ségrégué : la révolte Mau-Mau au Kenya (1952-1956) 
fut sévèrement réprimée sur le terrain, mais convainquit le 
gouvernement de Londres de hâter l'indépendance (1963) ; 
en Rhodésie, à peu près au même moment (en 1964), la petite 
minorité blanche (300 000 personnes) déclara 
unilatéralement son indépendance, qui ne fut pas reconnue 
par l’ancienne métropole : le pays, l’ancienne Rhodésie du 
Sud, prit le nom de Zimbabwe en 1980, avec la victoire du 
mouvement insurrectionnel de Joshua Nkomo et Robert 
Mugabe. 

Pour ce qui concerne les colonies françaises d'Afrique 
« noire », on ne peut pas dire que l'indépendance fut 
« octroyée ». L'idée de la « trahison » des élites africaines de 
l’époque envers la cause de l'indépendance est assez répandue 
chez les jeunes Africains francophones, parce qu'il y eut 
davantage négociation que lutte armée ; mais elle est fausse. 
La décolonisation — sauf à Madagascar, en 1947, et au 
Cameroun, où les insurrections furent réprimées dans le 
sang — correspondit à la conjonction d’une série de facteurs 
politiques complexes montrant que la France était plutôt en 
retard sur les autres métropoles. D'une part, le « divorce » se 
creusa en métropole entre l'idéologie impériale 
(particulièrement tenace en Algérie) et les intérêts 
économiques français, qui n'avaient plus besoin de la 
colonisation dès lors qu’elle entraînait plus de dépenses que 
de profits (notamment par la promulgation en 1952 du Code 


du travail outre-mer qui se démarquait du Code français du 
travail) ; d'autre part, les réformes proposées par la conférence 
de Brazzaville accélérèrent le processus politique africain. 
C'est ce que montre l'instauration de la décentralisation 
administrative, qui provoqua la création d’assemblées 
territoriales élues ouvrant la voie à la vie politique ; cette 
réforme prévoyait une déconcentration des pouvoirs dans les 
fédérations d'AOF et d’AEF, avec un début de participation 
aux affaires des Africains sous la forme d’un collège électoral 
censitaire, réservé aux « élites » modernisées en même temps 
qu'aux chefs coutumiers dits « traditionnels ». Ces élus 
siégeaient aux côtés du collège métropolitain élu au suffrage 
universel. Chaque territoire fut doté d’un Conseil général, 
devenu Assemblée territoriale en 1948, qui votait le budget et 
les impôts ; le gouverneur général de la Fédération fut 
également assisté d’un Grand Conseil. Malgré la mauvaise 
volonté des administrations locales, les syndicats forgèrent 
leurs militants, les personnalités politiques africaines se 
multiplièrent, les élections jouèrent leur rôle, et la 
revendication nationale s'enracina dans ce qu'on appelait 
encore les « territoires ». C’est ce qui se passa en AOF, avec la 
création du RDA, affilié un temps au Parti communiste 
français (1947), au Gabon et au Congo, au Ghana 
(indépendant en 1957), au Nigeria, au Kenya, au 
Tanganyika.. Les futurs chefs d’État — Sékou Touré, 
Houphouët-Boigny, Mamadou Dia, Léopold Sédar Senghor, 
Nkrumah, Kenyatta ou Nyerere et même Léon Mba au Gabon 
ou Fulbert Youlou au Congo — furent des hommes politiques 
au sens plein du terme. De nombreuses élections scandèrent 
ces années d'apprentissage et la liberté s’apprend vite... Sous 
la pression de forces politiques montantes issues d’une 
jeunesse nombreuse en effervescence, la métropole fut 
contrainte d'évoluer, avec la loi-cadre de 1956 (dite loi 
Defferre) qui instaura le suffrage universel pour les Africains, 
et décida de nommer à la tête de chaque territoire deux 
responsables associés, l’un français, l’autre africain. 


Il y eut à ce moment-là, du côté africain, l'espoir d’une 
adéquation entre la constitution de l’État, la formation de la 
nation (« moderne »), et la volonté (voire le rêve) 
d'autonomie économique. Dès lors, avec le recul, on peut en 
déduire que l'hypothèse d’une fédération africaine 
occidentale, privilégiée par Senghor, ou l’idée des États-Unis 
d'Afrique équatoriale, chère à Boganda, devenaient de plus en 
plus improbables, chaque territoire ayant été encouragé 
depuis de longues années par la politique coloniale à 
développer sa propre autonomie. De Gaulle a néanmoins 
tenté en 1958 de faire chapeauter l’ensemble par une 
« Communauté française » qui aurait gardé la haute main sur 
les évolutions de nations structurellement liées à l’ancienne 
métropole. Le vote sur la Communauté fut précédé d’une 
propagande française effrénée. De Gaulle lui-même entreprit 
une vaste tournée. Il fut parfois fraîchement reçu, notamment 
au Sénégal, et bien entendu en Guinée, où le militant 
indépendantiste Sékou Touré fit triompher le « non » au 
référendum. Dès lors, déjà aux prises avec la guerre d'Algérie, 
De Gaulle avait compris que l’évolution vers l'indépendance 
était inéluctable à brève échéance. Elle intervint partout en 
1960, proclamée chaque fois à des dates différentes. 

L'enthousiasme des fêtes de l’indépendance montre à quel 
point les peuples en attendaient la délivrance, à quel point 
aussi les visionnaires de l'indépendance restaient inaudibles 
pour les ex-pouvoirs coloniaux : ainsi, le superbe discours de 
Patrice Lumumba lors des fêtes de l'indépendance du Congo 
belge, le 30 juin 1960, devant le roi des Belges Baudouïin:, 
détermina son assassinat quelques mois plus tard à 
l’instigation des services secrets belges et américains. Ce fut 
une grossière erreur : contrairement à ce que pensaient alors 
les puissances de l'Ouest, Patrice Lumumba n'était pas un 
dangereux révolutionnaire communiste, mais avait tout du 
social-démocrate modéré. Sa disparition brutale fut à l’origine 
de dizaines d'années de chaos qui auraient pu être en partie 
évitées. 


La périodisation 


On peut distinguer trois phases principales qui se sont 
succédé au cours des cinquante années d'indépendance. 


— La période « néocoloniale » 

Le projet démocratique africain se révéla irréalisable dans le 
délai qui avait été imaginé initialement. Malgré les progrès 
d’après guerre, l'accès à l’école restait réservé à une minorité 
(très restreinte dans le secondaire) et la plupart des gens 
étaient analphabèêtes. La classe politique, avertie mais limitée, 
était déphasée par rapport au peuple. Celui-ci attendait une 
délivrance immédiate que les États étaient dans l'incapacité 
de lui donner : ils ne purent rompre avec l'extraversion 
économique qui était au fondement du projet colonial. Cette 
contradiction ramena le peuple vers un imaginaire identitaire 
de compensation qui a pu donner lieu au pire (comme lors du 
génocide rwandais). 

Le tribalisme fit des ravages, le régime présidentiel aussi. Les 
peuples se jetèrent, au nom de l’État-nation à construire, 
entre les mains de dictateurs qui incarnaient le contraire de 
l’idée démocratique qu'ils étaient supposés importer 
d'Occident. Devenus chefs d’État, ces anciens parlementaires 
n'eurent qu'une idée en tête : accélérer la fabrication de la 
nation de façon artificielle. D'où le parti unique, le syndicat 
unique (Senghor, l’un des premiers à le faire, n'y mit fin 
qu'en 1975 et 1976 au Sénégal) : c'était à l’État de construire 
la nation ; cela revenait donc à nier la seconde au profit du 
premier. Les anciens militants politiques se firent despotes 
implacables : Sékou Touré en Guinée, Léon Mba au Gabon, 
Fulbert Youlou au Congo, et bien d’autres. Les putschs (le 
premier, en 1963, fut l'œuvre d’'Eyadema au Togo) 
accélérèrent le passage à la dictature, le divorce devint évident 
entre l’État et la nation. Autrement dit, la première période de 
l'indépendance, que Nkrumah qualifia de « néocoloniale », 


fut une phase de régression qui entraîna toutes sortes de 
dérives totalitaires, civiles ou militaires, libérales ou 
« marxistes-léninistes ». De plus, ces situations étaient sous- 
tendues par des accords militaires plus ou moins secrets avec 
les anciennes métropoles qui, selon les cas, encourageaient ou 
réprimaient les putschs. 


— Les années 1968-1980 

Les exigences des jeunes Africains, dont le nombre était en 
rapide augmentation, se précisèrent au cours de cette période. 
Ils réclamaient la révision d'accords de coopération léonins et 
l’africanisation des cadres, rendue possible par les énormes 
progrès de l'éducation et l'explosion urbaine. Ces 
revendications furent d’abord rejetées : le président sénégalais 
Senghor exerça une répression violente contre les étudiants 
de l’université de Dakar en 1968, et à nouveau en 1973 ; le 
président Houphouët-Boigny fit de même en Côte-d'Ivoire 
jusqu’en 1992, et ce fut le cas dans bien d’autres pays 
africains. Durant ces années, du côté français, les institutions 
n'avaient le plus souvent subi qu'un habillage de façade 
masquant leur continuité effective avec la colonisation. Ainsi, 
le Fonds d'aide et de coopération (FAC), géré par la Caisse 
centrale de coopération économique (CCCE, devenue depuis 
lors l'Agence économique) et suivi de près par le ministère 
français de la Coopération (où l’on continua longtemps de 
parler des « pays du champ » ou encore du « pré carré » 
français), avait pris la suite quasi directe du FIDES et de la 
CCFOM naguère contrôlés par le ministère des Colonies : 
(d’où la Françafrique). 

La longue récession inaugurée par les chocs pétroliers (de 
1973 et 1979) rendit la progression difficile et heurtée. Il 
n'empêche : sans que ce fût immédiatement visible, et malgré 
la répression sévère de régimes dictatoriaux implacables et 
durables (Mobutu au Zaïre, Eyadema au Togo, etc.), le travail 


souterrain de démocratisation progressait dans la société 
civile. 


— Depuis 1989 

Le tournant décisif est intervenu avec la chute du mur de 
Berlin, qui libéra au moins en partie les forces sociales et 
politiques intérieures jusqu'alors violemment réprimées 
(explosion des « conférences nationales », dont la première se 
tint au Bénin dès février 1990). La guerre froide prenant fin, 
les grandes puissances ne ressentaient plus le même besoin de 
se reposer sur des « pouvoirs stables » garantis par des 
potentats aux ordres. Ce n'est sans doute pas un hasard si 
Nelson Mandela fut libéré au même moment (février 1990). 
Depuis lors, les transformations n'ont plus cessé, et la genèse 
d’une société civile et politique est en marche. Aujourd’hui, 
en moyenne, la population urbaine dépasse (parfois de 
beaucoup, comme au Congo-Brazzaville, au Gabon ou en 
Afrique du Sud) la population rurale, mais les « remèdes » 
économiques imposés par le FMI et la Banque mondiale dans 
les années 1990 — les PAS (politiques d'ajustement 
structurel) — eurent des conséquences sociales tragiques : 
écoles, universités, hôpitaux sont dans une situation 
désastreuse ; la démocratisation, qui a fait des progrès 
évidents dans certains pays (Mali, Bénin, Botswana...), 
demeure fragile dans d’autres (Sénégal, Niger), ou encore en 
échec (Cameroun, Togo, Kenya...), et surtout mal comprise : 
chaque opposant rêvant de créer son propre parti, on peut 
compter dans certains pays plusieurs dizaines de mini-partis 
d'opposition ! Dans le pire des cas (comme dans les deux 
Congo), l'imbrication étroite des intérêts des dictateurs et de 
leurs féaux toujours en place (mais de plus en plus surveillés 
par la société) avec ceux des stratégies internationales et des 
multinationales pétrolières et minières paraît rendre la 
situation inextricable. Il n'empêche : l'opposition s'organise, 
la presse se libère, l'assassinat de journalistes fait dorénavant 


scandale, la bourgeoisie d’affaires se développe, Internet et le 
téléphone portable révolutionnent l’ensemble de la société, 
campagnes incluses, et de plus en plus de filles vont à l’école 
(la parité est parfois même atteinte, sauf dans la plupart des 
pays musulmans). 


Les femmes, avenir de l'Afrique ? 


Depuis la fin des années 1990, la vision de la condition 
féminine en Afrique penche vers un certain « afro- 
optimisme ». Les observateurs, tout en soulignant les 
handicaps des femmes dans une société globalement 
machiste, mettent aussi en lumière leur capacité d'invention 
et d'innovation. La très grande majorité des femmes, souvent 
encore analphabèêtes à l’âge adulte, se consacrent à la 
subsistance, aujourd’hui principalement en milieu urbain. Le 
travail informel des femmes s’incarne essentiellement dans 
les « marketwomen », qui tiennent les marchés urbains et qui 
ont pris, surtout depuis l'indépendance, une importance 
déterminante. Elles assurent en effet la survie de villes 
entières, dont les habitants se comptent désormais en 
millions, en veillant à l’approvisionnement en vivres, souvent 
en liaison et en collaboration avec leurs homologues rurales. 
Les femmes sont d’ailleurs désormais plus nombreuses que les 
hommes dans la plupart des grandes villes africaines. On ne 
peut pas comprendre comment on y survit si on occulte le 
rôle essentiel qu'elles jouent dans les activités « informelles » 
(peu ou pas comptabilisées) consacrées à la subsistance. 

Mais il existe aussi aujourd’hui des femmes diplômées (y 
compris issues des grandes universités américaines) et 
responsables d'entreprises. Ainsi à Bamako (au Mali), 
Mme Aminata Traoré, sociologue de formation et ancienne 
ministre de la Culture, a fondé une entreprise de luxe 
destinée à mettre en valeur le très bel artisanat de son pays 
(tissage, poteries, vannerie, etc.) et ouvert deux restaurants de 


cuisine locale, d’une qualité exceptionnelle. C’est une 
véritable chef d'entreprise dont l’activité se déploie de façon 
autonome. Ces exemples se multiplient, et pas seulement 
dans la mode, le journalisme ou l'administration. La 
distorsion entre la réalité et la recherche se traduit par un fait 
simple : on ne sait encore presque rien en France de 
l'Association panafñfricaine des femmes d’affaires qui, signe des 
temps, a tenu son premier congrès en 1999 à Accra — ville où 
effectivement les commerçantes sont reines depuis 
longtemps —, le deuxième à Addis-Abeba et le troisième... à 
Orlando en Floride ! Ces femmes, que leur formation et leur 
milieu inscrivent parmi les ressources vives de leur pays, 
savent désormais utiliser à merveille les ressorts du 
capitalisme contemporain — réseau Internet inclus 
évidemment — pour en assurer la rentabilité. Le phénomène 
est en plein essor. C’est en Afrique, au Liberia, qu'a été élue en 
2006 la première femme chef d’État (et pas seulement de 
gouvernement) : Ellen Johnson-Sirleaf, économiste formée 
dans plusieurs universités américaines de renom. On peut 
aussi citer la Kényane L. Muthoni Wanyeki, ex-directrice 
générale du Réseau panañfricain des femmes pour le 
développement et la communication. Il existe par ailleurs 
plusieurs congrès annuels panafricains organisés par et pour 
les femmes. Bref, les femmes sont de plus en plus nombreuses 
à travailler à leur propre émancipation, et beaucoup y sont 
d'ores et déjà parvenues. 


Villes, gouvernance et démocratie 


Le travail dit « informel » de la masse des citadins (qui, 
aujourd’hui, atteint environ 70 % des activités) est apparu dès 
le début de la colonisation. Il fallait bien, en effet, que 
quelqu'un s’occupât des affaires domestiques de tous ceux qui 
étaient désormais employés par les Blancs (en tant que 
cheminots, facteurs, porteurs, maçons, artisans ou « boys »). 


Cela entraîna donc une importante migration féminine 
urbaine très mal contrôlée. Dans les villes hypertrophiées, qui 
n'ont cessé de grossir depuis les années 1950, les habitants 
ont dû inventer seuls de nouvelles formes de citadinité, dont 
les processus et les mécanismes restent largement méconnus 
des services officiels. C’est pourquoi il est si difficile 
aujourd’hui d’avoir recours à des solutions urbanistiques 
classiques pour traiter un phénomène hérité d’un long passé 
de malentendus et d’incompréhension réciproques, entre la 
vie quotidienne et concrète d’une immense majorité de 
citadins, ceux des classes défavorisées, et la gouvernance 
urbaine actuelle. Cette dernière cherche à remédier à 
l’absence ou aux difficultés de la démocratisation politique. 
Le problème, c'est que la démocratie exige, pour bien 
fonctionner, une bonne gouvernance (c'est-à-dire une gestion 
administrative saine et exigeante), mais que toute 
« gouvernance » sans démocratie est un leurre, car 
l'administration découle du politique et non le contraire. 

Les études récentes sur la ville africaine, plutôt que 
d'insister sur la nécessaire « adaptation » des Africains à la 
ville (occidentale) — ce qui fut le thème dominant de 
l'anthropologie africaniste des années 1960-1980, pour 
laquelle l’Africain était par essence un rural (ce qui a donné 
lieu à des clichés aussi grossiers que celui exprimé dans le 
discours du président Sarkozy à Dakar) —, mettent l’accent 
sur la créativité urbaine africaine ; les villes ne sont pas pour 
les Africains des lieux d'adaptation, ce sont (comme ce fut le 
cas toujours et partout) des lieux de syncrétisme et d'échange. 
Ce ne sont pas les Africains qui devraient « s'adapter » à un 
modèle urbain qui leur serait étranger (au contraire, depuis 
une bonne génération, bon nombre d'enfants des villes ne 
sont jamais allés à la campagne, faute de moyens), ce sont les 
Occidentaux (experts de l'urbanisme inclus) qui doivent 
accepter de recourir à de nouveaux instruments d'analyse 
pour comprendre comment et pourquoi les citadins africains 
génèrent des modèles urbains pour lesquels les instruments 


conceptuels habituels s'avèrent inopérants. En d’autres 
termes : qu'est-ce qui fait que des villes, qui, selon les normes 
occidentales, ne devraient pas « marcher », fonctionnent ? On 
peut même dire qu'elles ne fonctionnent pas si mal que cela ; 
en tout cas elles répondent mieux que les campagnes aux 
besoins et aux demandes de citadins en passe de devenir 
majoritaires (par exemple, Ibadan, ville de plus de 3 millions 
d'habitants, ne compte qu’un seul feu rouge, et pourtant la 
circulation automobile y fonctionne relativement 
normalement). Ce qui entrave la circulation dans les 
métropoles africaines (de façon parfois dramatique, comme à 
Kinshasa, où les embouteillages de très longue durée font 
partie de la vie quotidienne), c'est moins l'absence de 
signalisation que l'insuffisance criante du réseau routier (en 
dépit de l'existence d’autoroutes urbaines) face à 
l'augmentation exponentielle des automobiles : hormis les 
grandes artères, la plupart des rues sont encore souvent en 
terre. 

Les espaces urbains exercent une influence déterminante 
sur les processus de changements sociaux et culturels. Plus 
que jamais les villes africaines sont, comme ailleurs, des lieux 
de médiation et de pouvoir, et donc d'élaboration sociale et 
politique et d'invention culturelle. La vie n'y est pas facile, 
certes, mais elle n’y est pas désespérée. 


Notes du chapitre 10 


1. Blaise Diagne, député élu à l’Assemblée nationale française (selon un héritage de la 
Révolution française réactivé en 1848, dont relevaient les quelques colonies rescapées 
du premier empire colonial, d'avant les guerres napoléoniennes, qui avaient le droit 
d'élire un représentant national), négocia cet acquis contre la promesse de lever chez 
les « sujets » d'AOF les troupes nécessaires pour la guerre des tranchées. La citoyenneté 
des Quatre Communes acceptait le droit civil musulman (c'est-à-dire la polygamie). 
C’est là l’origine de la tolérance longtemps accordée en France métropolitaine aux 
ménages polygames, y compris lors des migrations du travail d’après la Seconde Guerre 
mondiale. 

2. On ne s’attardera pas ici sur cette grave question à propos de laquelle il existe de 
nombreuses publications récentes de qualité. Retenons qu'il ne s’agit pas d’un conflit 
« ethnique », mais refabriqué comme tel en raison de facteurs conjugués de nature 
politique, démographique, foncière et nationaliste, manipulés aussi bien par les 


colonisateurs belges que par les intellectuels nationaux. Cf. par exemple Colette 
BRAECKMAN, Terreur africaine. Burundi, Rwanda, Zaïre, les racines de la violence, Fayard, 
Paris, 1996 ; et Les nouveaux prédateurs : politique des puissances en Afrique centrale, Aden, 
Bruxelles, 2009. 

3. Le discours a été enregistré et est disponible à l'adresse suivante 
<www.nzolani.net/spip.php?article22>. 

4. Cf., par exemple, Guy LABERTIT, Adieu, Abidjan-sur-Seine. Les coulisses du conflit 
ivoirien, Autres Temps, Paris, 2010. 


Conclusion 


Aiors comment sortir de ce cercle infernal d’'infériorisation, 


de dénigrement et de victimisation ? Certes, l’histoire 
africaine cumule une succession impressionnante de déboires 
au profit de tous ceux qui, de l’extérieur, ont profité d'elle. 
Mais il faut sortir de cette représentation symbolique pour 
prendre à bras-le-corps les réalités d'aujourd'hui : ce sont les 
autres qui ont décrété que l’Afrique était une périphérie du 
monde ; aux Africains eux-mêmes de démontrer le contraire, 
aux Africains de « positiver », en prenant conscience non pas 
seulement de tout ce qu'on leur a pris, mais de tout ce qu’ils 
ont donné au monde. C’est aux Africains de puiser dans leur 
force commune la confiance dans leurs capacités, qui sont 
immenses : il faut trouver les moyens d'exploiter les forces 
vives de peuples qui ont toujours su résister à tant d’assauts. 
Le continent est riche d’une population encore en pleine 
croissance, jeune, dynamique et inventive, et de ressources 
productives exceptionnelles. Le travail social et politique est 
en marche. Il a été, entre autres, rendu possible par la 
croissance exponentielle, en dépit d'énormes difficultés, de la 
scolarisation, et par une volonté de démocratisation qui s’est 
affirmée depuis les années 1990, avec la fin de la guerre froide 
et les conférences nationales, en dépit là aussi de multiples 
obstacles. La société civile et politique est de plus en plus 
différenciée et désormais majoritairement urbaine ; les classes 
moyennes sont en plein essor, de moins en moins disposées à 
supporter les régimes dictatoriaux de naguère. L'explosion de 


l'information et de la communication (Internet, portables et 
mobiles, techniques informatiques) rend les intellectuels 
africains de plus en plus attentifs et perméables aux apports 
de la diaspora. Des esprits libres commencent à être entendus 
dedans comme dehors, qui appellent à un travail social 
interne. Ce travail social est, hélas, de longue haleine, il va 
être dur, sans doute sujet à des pannes voire à des 
régressions ; mais il a lieu en ce moment même, et reste très 
méconnu des médias internationaux qui se détachent 
pourtant du schéma « afro-pessimiste » qui condamnait 
jusqu'alors ce continent à la périphérisation. Il est frappant de 
constater qu’au même moment ce sont des auteurs africains 
de renom, écrivains! comme artistes, qui insistent sur la 
nécessité de reprendre les choses de l'intérieur, afin de 
repenser et de restructurer leurs propres sociétés sans 
concession ni facilité. 

À envisager l'Afrique sur le très long terme, on comprend 
aussi à quel point la colonisation fut brève, et la durée de 
l'indépendance plus brève encore. Ce fut un moment 
essentiel en raison des incidences politiques et culturelles 
énormes qu’elle a engendrées. Maïs on saisit la futilité qu’il y 
a à vouloir, en détachant cette période du reste de l’histoire 
africaine, mesurer les aspects « positifs » ou « négatifs » du fait 
colonial. La colonisation et ses effets — quels qu'ils soient — 
ne peuvent être appréciés qu’au regard de la place somme 
toute limitée qu'elle occupe dans l’histoire africaine — et 
dans l’histoire du monde. Compte tenu de la conjonction des 
courants et des événements antérieurs, bref, de l’ensemble du 
contexte historique, ce fut sans doute un moment devenu 
inévitable des rapports de force tels qu'ils s'étaient établis à 
l’époque. Notre métier d’historien n’est pas de juger, mais de 
comprendre. Il est aussi, face à un continent si vivant, de 
mesurer là où nous en sommes aujourd’hui et d'envisager des 
manières d'agir sur un futur encore très indécis, en fonction 
d’héritages d’une extraordinaire diversité et, partant, d’une 
très grande richesse. 


Aujourd'hui comme hier, le rôle international de l’Afrique 
reste très important. On a vu que la fin de la guerre froide, en 
interrompant l'affrontement entre les deux grands blocs, 
avait fait du continent l’un des principaux marchés 
mondiaux de consommation des armes ; il en va de même 
pour le trafic de drogue. Maïs ces écueils très menaçants ne 
doivent pas masquer les éléments d'espoir. Grâce à la flambée 
du cours des matières premières (un tiers des ressources 
minières de la planète se trouvent en Afrique), mais aussi 
grâce à des mutations profondes, l’Afrique au sud du Sahara 
connaît un processus de croissance rapide (de l’ordre de 5 % 
par an) en dépit de la crise mondiale. Près de la moitié de ses 
habitants habitent dans des villes contre 28 % en 1980. Cela 
pose des problèmes de logistique, mais cela ouvre des marchés 
de consommation intérieure considérables. Entre 1990 et 
2008, la part de l’Asie dans les échanges commerciaux a triplé 
(28 L), égalant désormais celle de l’Europe, qui s’est effondrée 
(51 % en 1990). L'Afrique compte aujourd’hui plus de foyers 
appartenant à la classe moyenne que l'Inde (rapport du 
Global Institute MckKinsey, 2010). Les observateurs 
pressentent un décollage économique imminent. 

Les atouts sont donc réels. Reste à faire de l’Afrique dans 
son ensemble le groupe politique de pression internationale 
dont Kwame Nkrumah rêvait déjà à l'indépendance et qu’elle 
devrait en toute logique constituer par rapport aux autres 
puissances. Des personnalités et des groupes africains solides 
et prestigieux s'y emploient désormais ; c’est par exemple le 
cas de la fondation panafñfricaine créée par Alpha Oumar 
Konaré, ancien président du Mali puis de l'OUA (aujourd'hui 
UA, Union africaine), en liaison avec l'Afrique du Sud et sa 
Renaissance africaine, qui voudrait éviter les polarisations 
centrifuges qui se dessinent soit autour du nord soit autour 
du sud du continent. Mais les obstacles sont nombreux, à 
commencer par la mégalomanie de certains chefs d’État 
comme Kadhafi en Libye, qui s'oppose au travail déjà ancien 
de la SADC (Southern African Development Community) en 


Afrique australe. Le régionalisme demeure fort, qui tend à 
différencier assez nettement quatre territoires issus de 
l’histoire : l'Afrique du Nord, l'Afrique de l'Ouest, l'Afrique 
centro-orientale et l'Afrique australe. Cette partition en 
quatre grandes régions sera peut-être, qui sait, une étape 
nécessaire. Il faut pour le moment laisser travailler ces forces 
en marche et pourtant quasiment ignorées en Occident. Alors 
il sera éventuellement possible non seulement de parler de 
« réparations », mais de les obtenir. Car le gros problème 
demeure l'inadéquation entre les aspirations, voire les 
volontés, des populations (en matière de santé, d'éducation, 
de transparence électorale, etc.) et la très fréquente corruption 
d’une nomenklatura politique décalée par rapport aux réalités, 
et qui a gangrené la société par l'essor d’un clientélisme 
éhonté (qui existait certes déjà avant, mais qui a été 
« modernisé »). L'économie « officielle » est fragile, et la 
grande majorité des gens ont coutume de vivre selon 
l’article 15 d’une Constitution qui n'en possède que 14 
(plaisanterie usuelle dans les deux Congo, où l’on ne manque 
pas d'humour) : autrement dit, la « débrouillardise » et les 
activités dites informelles (c’est-à-dire non contrôlées) 
demeurent la condition de la survie de la plupart des 
Africains. On ne peut qu'être admiratif devant la vitalité et la 
créativité d’une population (qui dépasse aujourd’hui le 
milliard d'individus, dont 800 000 vivent au sud du Sahara) 
dont plus des trois quarts, désormais, ont moins de 25 ans et 
sont nés largement après l'indépendance. L'Occident en 
apprécie la musique et la danse, sans percevoir qu'elles ne 
constituent pas une fin en soi, mais qu’elles sont les moyens 
d'expression d'une dynamique profondément politique. 
Aucun jugement définitif ne peut être porté. L'Afrique du 
Sud est là pour montrer que, en dépit des énormes difficultés 
encore existantes, ses habitants ont su, en l'espace de 
quarante ans, changer de fond en comble leur pays, même si 
la route est encore longue. C'est tout le problème de l’avenir 
du continent. C'est une question de temps, mais des 


accélérations imprévisibles ne sont pas à exclure. Elles 
dépendent des progrès de l’éducation, car la plupart des gens 
ignorent encore qu'ils peuvent se passer de leurs potentats. 
Comme le prévoit Achille Mbembe : « Le temps de l'Afrique 
viendra. Il est peut-être proche. Mais, pour en précipiter 
l'avènement, on ne pourra guère faire l’économie de 
nouvelles formes de luttes. » 


Notes de la conclusion 


1. Cf., entre autres, Célestin MONGA, Nihilisme et négritude, Gallimard, Paris, 2009 ; et 
Moussa KONATÉ, L'Afrique noire est-elle maudite ? Fayard, Paris, 2010. 

2. Par exemple, l’Ivoirien Tiken Jah Fakoly qui vit au Mali sort African Revolution, un 
album reggae qui invite au changement et à l'éveil des consciences en Afrique. 

3. Achille MBEMBE, Télérama, 16 octobre 2010, p. 20. Mbembe est l’un des principaux 
penseurs francophones actuels. Camerounais en exil, il est chercheur en Afrique du 
Sud. 
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